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INTRODUCTION 


V 

Vanité féminine. 


Je l’ai vue, l’orgueilleuse héroïne de cette histoire; 
j’ai vu la belle Antoniè dans tout l’éclat de ses enivrants 
succès, et jamais peut-être le vide que laissent après 
elles les frivoles passions d’une femme à la mode ne m’a 
paru plus désolant. 

Qu’elle était belle dans cette splendide réunion où je 
la rencontrai pour la première fois, et combien son 
aspect enchanteur me séduisit !..... En vain mon 
amour-propre de jeune femme me portait-il à lui 
trouver un défaut, alors, cela m’était impossible ; et 
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VANITÉ féminine: 




malgré l’exigence qu*un esprit de rivalité m’inspirait 
envers ce chef-d'œuvre de la nature, il me fallut lui 
rendre hommage, il me fallut convenir que nul objet 
aussi ravissant ne s’était encore offert à mes yeux. 

En effet, quel admirable assemblage de perfections 
chez cette charmante personne 1 et comment la voir sans 
l’aimer, comment la voir, du moins, sans être ébloui 
de tant d’attraits I.... 


Qu’on se figure des yeux noirs, veloutés, bien fendus, 
surmontés de sourcils déliés, d’une forme gracieusej 
qu’on se figure, dis-je, ces yeux, les plus beaux yeux 
du monde, animés tour à tour de mille expressions 
diverses, mais toujours fascinantes ; et puis une bouche 
si jolie, si fraîche, des traits si fins, si distingués, un 
teint si pur, si transparent, qu’aucun peintre n’a pu le 
reproduire avec exactitude ; et puis encore des cheveux 
d’un blond cendré, soyeux, à demi bouclés, à travers 
lesquels l’air se joue avec complaisance ; et puis, et puis 
une foule de choses que l’on ne saurait décrire, mais que 
l’nn sent si bien, et qui font tourner la tête la plus 
solide, la mieux organisée. En un mot, que l’imagination 
laisse un libre cours à son exaltation la plus excessive 
pour composer h son gré un délicieux ensemble de 
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0’àc^, de noblesse, d’élégance, de séducdpns, et l’op 
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VAWtÉ FlÊMINiNB'. S 

aura tout au plus une faible idée de là célèbre comtesse 
de Narisbkîm, de la fière beauté qUi tint si longtemps 

r- * ■ 

enchaîné h ses pieds l'autocrate de toutes lés Bussîes, 
rempereur Alexandre, l’adversaire de Napoléon» 

Et pourtant elle n’élait pas heureuse, l’idole du 
puissant potentat , elle n’était pas heureuse avec tous ces 
avantages personnels, au sein de cette magnifique cour 
dont les plus hauts personnages semblaient rivaliser 
d’enthousiasme pour elle ; que lui manquait-il donc ? 

\ , P . ■ 

N’était-elle pas la plus belle, la plus adorée , la plus 

enviée des femmes ? Un de ses regards , uü de ses 

sourires ne faisait-il pas tomber à ses genoux les plus 
- ' ’ ^ - % 
indifférents ? N’était-elle pas avec Justesse surnommée 
* - + * 
l’irrésistible? N’avaît-elle pas attendri les cœurs les plus 

froids, dompté les plus farouches? L’amour, les plaîsirsi 

* ^ 

les ris, les Jeux, les fêtes , ne volaient-îls pas sûr ses 
traces? Et, pour comble de félicité, le divin objet d’üil 
culte si universel, si passionné, n’avait-il pas échappé 
seul au délire qu’il faisait naître ? La sirène > dé 
Saint-Pétersbourg n’était-elle pas restée maîtresse de sotî 
cœur, en ifanatisant Jusqu’à la folie ceux des antres ?... * 
Bien plus, pouvait-elle revendiquer un seul genre dé 

' . - - H 

triomphe ?... Non certes. Elle les avait savourés tous f 
on l’avait vue leur h tour briller au premier rang, 
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VANITÉ PÉjimmE. 


dans :les jconcerts par sa, voix mélodieuse, par soii 
pxécuUon chaleureuse sur la harpe; dans les bals par sa 
idanse et sa taille de sylphide ; dans les cercles, dans les 
promepades, en tous lieux, par sa merveilleuse beauté, 
par ses grâces, par son esprit, par sa malicieuse 
raillerie, par sa mobile physionomie, dont Texpression 
piquante, affectueuse ou céleste, suivant les circonstances, 
réunissait tous les suffrages ; il n'était pas jusqu'à ses 
caprices qui ne lui asservissent les plus rebelles; ils 
étaient si séducteurs, ses caprices de Jolie femme 1 Ses 
lèvres boudeuses avaient un si vif incarnat, ses fantaisies 
étaient si originales, ses reproches si doux, parfois si 
bizarres, toujours de si bon goûtI et le son de sa voix 
avait un timbre si flatteur, qu'on ne se sentait jamais le 
courage de se fâcher contre elle. 

Pourquoi donc n'était-elle pas heureuse? répèfera-t-on 
sans doute après avoir lu cette ébauche incomplète, si 
loin de rendre les perfections inouïes du modèle. Pourquoi 
ne jouîssait-eUe pas avec transport du sort fortuné que 
la Providence lui avait départi? Pourquoi cette femme , 
privilégiée entre toutes les autres, possédant à elle seule 
tous les éléments du bonheur, était-elle quelquefois si 
véritablement digne de compassion? 

Pourquoi?. .. Oh ! c’est qu'à travers ce nuage d’encens, 



VANITÉ FÉMININE. 



S 

de flateîe, d'extase, d'amour même, elle entrevoyait 
la satiété, Tennui, le désenchantement, les innombrables 
mécomptes qui suivent une existence de bruit , 
d'enivrement, de fumée; c'est que, malgré le soin avec 
lequel la coquette cherchait à s'étourdir j elle sentait que 
sa mission de femme était manquée sur la terre; c’est 
que parmi ses adorateurs, abusés d'abord par son 
encourageant accueil, il en était plus d’un que son 
impitoyable vanité avait métamorphosés en ennemis et 
qui n’attendaient que roccasion de lui nuire pour se 
venger de ses dédains ; c’est que le vrai bonheur ne se 
fixe pas dans le grand monde ; c'est que, surtout, cette 
coquette par excellence avait sous les yeux, à chaque 
instant du jour, un touchant modèle de ce bonheur 
intérieur, paisible, ignoré, le seul réel, le seul durable, 
et qu’en dépit de son ivresse éphémère elle était bien 
forcée de le reconnaître. 

Ce modèle, qui la faisait soupirer de regrets 
involontaires, c’était sa cousine, sa vertueuse cousine, 
qui habitait avec elle, ou pour mieux dire dans le même 
hôtel, car deux caractères aussi disparates, des habitudes 
aussi opposées, ne pouvaient s’accorder tout à fait 
ensemble. 

Quelques relations d’affaires et de parenté m’ayant 
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yANlTÉ FÉMININE. 


fait ddmottre 'dans la société iDtime dô cés doux jeunes 


fenimes, si différentes Tune de l'autre, ce contraste me 
frappa* 

Je souhaitai remonter h la source, rechercher les 
causes qui engagèrent leS; deux cousines à suivre des 
routes diverses pour atteindre le même but, sans doute, 
le bonheur, auquel tous les êtres aspirent ici-bas, et que 
si peu rencontrent, tant il est facile de se tromper sur le 
chemin h parcourir pour arriver jusqu'à lui. 

. Ma liaison particulière avec ces dames m’ayant fait 
faire, sur cet important sujet, de précieuses découvertes, 
je me suis hâtée de les publier, pensant être utile à mes 
semblables, si mes observations, fondées sur des faits 
dont chacun peut aisément vérifier l’authenticité, si mes 
observations, dis-je, mettent sur la droite voie celle 
qui veut sérieusement se préparei' des jours tranquilles, 
un avenir fortuné exempt d’orages I 



La Russie en 1807. 


J 



1807 !... glorieuse époque !... Oh ! quel est celui d’entre 
nous qui ne sent pas son cœur battre d’un noble orgueil 
en reportant sa mémoire vers cc temps à jamais célèbre, 
où le nom Français, semblable aux magiques talismans 
des siècles chevaleresques, faisait courber les plus hauts 
fronts et fléchir les plus opiniâtres volontés ! Napoléon ne 
pouvait plus monter désormais ; debout sur l’immense 


piédestal que son génie militaire et politique avait construit 

1 

à force de conquêtes et d’habileté, il montrait à l’Europe, 
humiliée de tentd'audace, sa majestueuse figure dominant 
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LA RUSSIE EN 1807. 


de toute la puissance colossale d'un héroïsme excentrique, 
les figures homériques dont elle était environnée. La 
France, fascinée par tant de victoires, séduite par le 
superbe rôle qu'on lui faisait jouer dans le grand drame 
européen ; vaine , jusqu'à l’ivresse, de l’encens qu'on 
lui prodiguait; la France, prosternée en esclave aux 
pieds de son auguste chef, faisait sentir à son tour le 
poids du joug qu’on lui imposait, aux nations étrangères, 
qu'elle tyrannisait de son côté, afin de se dédommager 
de l’obligation d’une obéissance passive, si peu d’accord 
avec son caractère indépendant. 

La Russie, ce vaste empire du Nord, qui ne luttait 
qù'en tremblant contre le nouvel empire prêt à envahir 
son territoire, la Russie, malgré son orgueil aristoci'a- 
tique , saluait, elle aussi, avec respect , l’astre qui 
resplendissait à l'Occident, et caressait, en soupirant 
de dépit, mais sans oser le faire paraître, les satellites 
lumineux de cette belle planète. 

C’est à la fastueuse cour de cette Russie, qui devait 
plus tard ensevelir dans ses neiges destructives nos 
valeureux bataillons, c'est à celte cour prestigieuse que 
se passait la majeure partie des scènes que nous allons 
esquisser ici ; c’est presque remonter au siècle de 
Louis XIV, dont la mode semblait avoir pris à tâche de 




V;/' ■ 

rtïî' J - ■■ 

■ ■ ■ r 


‘V •r * - 


J-. 





-■ -b. 


i 



t_- 

W^' - 


K? ■ 


/J 






v"'". 




;a.' 


:’:i' 
Ol' . 

3?" 

ï.- ^ 

^ 

hr. 


-"ÿ . 

\ 

n 


".r;. 


■ 



■■ 



■> '■ 


>v 




/!■' 






% 


LA rüssie: EN 1807. 9 

copier toutes les traditions ; mais, nous l’espérons du 
moins, le lecteur ne se plaindra pas d’être forcé de 
retourner en arrière pour nous suivre dans ce monde 
semi-chevaleresque, si différent de notre monde actuel, 
de notre monde sans apprêt et sans façon, dont, 
malgré notre tolérance philanthropique, nous ne saurions 
approuver également tous les usages, parfois opposés d’une ^ 
manière si choquante au ton de la bonne compagnie. 

f 

Eh 1 voyez en effet, voyez comme elle est enivrante 
cette cour de Russie, si jeune, si gaie, si délirante, sè 
groupant avec élégance autour d’un trône si gracieu¬ 
sement occupé ! Narbonne , Richelieu , qu’ètes*vous 
devenus? Secouez la poussière de vos linceuls; venez 
voir vos émules, vos rivaux; ou plutôt, ne venez pas ; 
non, car cette vue vous ferait trop de mal ; vous êtes 
surpassés, éclipsés 1 Jamais votre luxe extravagant n’égala 
ce luxe asiatique ; jamais votre langage n’atteignit cette 
urbanité délicate; jamais vos manières, votre mise, vos- 
moindres mouvements, ne furent empreints de cette 
fleur de galanterie qui distingue vos élégants imitateurs. 
Non, non, ne venez pas, modèles célèbres de prodigalité,, 
de faste, de bonne grâce, un pareil coup d’œil apporterait, 
le désespoir dans vos âmes jalouses, ces jjeunes seigneurs; 
vous ont supplantés I... 


' 1’. t-i- . 






X ■ 



iô .LA IIUSSIE EN 4807. 

l 

: C’était surtout les jours de grande réception ait palais 
impérial, que lés salons d’Alexandre étaient véritablement 
saturés de magie I Les prodiges de féerie créés dans les 
Mille et une nuits par la plus vagabonde imagination, 
étaient réalisés au centuple ; jamais fêtes plus magnifiques, 
jamais plaisirs plus délectables ne furent offerts à la 
beauté ; mais aussi jamais idoles ne méritèrent davantage 
les honneurs divins, que ces guirlandes de fleurs animées, 
plus jolies, plus séduisantes les unes que les autres I 
Gomment ne pas devenir papillon volage au milieu de 
tant de charmes divers, mais toujours ravissants ! De 
toutes parts les diamants étincellent, et ces femmes, si 
merveilleusement belles, ne sont pas seulement des 
trésors de grâces, de richesse, de bon goût, elles unissent, 
ou du moins partagent entre elles tous les genres de 
séduction. Avides d’hommages, le désir d’être admirées, 
le besoin de plaire, revêt chez elles toutes les formes ; 
l’esprit jaillit d’une petite bouche de seize ans qui ne 
semblait faite que pour sourire avec naïveté aux doux 
propCK d’amour ; la frivole danseuse dont le pied mignon 
effleuré à peine le parquet laisse soupçonner à de^ein 
une instruction dont plus d’un cavalier pourrait être 
jaloux ; et l’ingénue qui n’osait, à l’instant même, 
lever les yeux vers son danseur, par excès de timidité, 
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déploie tout à coup, en chantant une plaintive romance^ 
une sensibilité d'aUtant plus attrayante qu^on ne Tavaît 
pas devinée. Bien souvent un air, d’insouciance , dé 
langueur, cache une extrême vanité ; et dans ces cercles 
splendides Où l’étiquette ne se montre que pour ennoblir 
le plaisir, l’ambition tourne bien des tètes. On ne rêve 
que victoires et conquêtes d’une autre manière que 
??apoléon ; de brillants mariages sont dus à la singularité 
d’une toilette; des intrigues se nouent, se dénouent avec 
une inconstance que justifie en quelque sorte l’embarras 
du choix ; et s’il fallait raconter toutes les anecdotes 
intéressantes de ces jours d’effervescence, d’étourdis¬ 
sement, la tâche serait immense. 

Cependant, à travers cette éblouissante jeunesse, 
quelques figures se détachent en relief, soit par leur rang, 
soit par leurs charmes, encore supérieurs à tout ce qu’il 
y a d’élevé et de séducteur dans ces assemblées d’élite ; 
parlons donc de ces rares exceptions, puisque c’est là 
que nous pouvons retrouver les personnages historiques 
dont nous avons étudié la physionomie, dont nous 
avons scruté les secrètes pensées avec une scrupuleuse 
attention, avant de faire tomber le masque qui cachait 

leurs véritables traits, leurs sentiments intimes. 

Le premier qui s’offre à nos regards, le premier 
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dont notre plume impartiale doit reproduire les qualités 
et les défauts , c’est l’empereur Alexandre , alors 
dans tout l’éclat de sa puissance et de ses avantages 
personnels. 

. Ce prince, à peine âgé de trente ans à cette époque, 
était, sans contredit, l’un des plus aimables cavaliers de 
sa cour; son noble caractère, son humeur douce et 
religieuse, son goût prononcé pour les réunions d’apparat, 
pour les cérémonies militaires qui pouvaient rehausser 
la majesté de son trône ; ses manières chevaleresques, sa 
gracieuse politesse avec les femmes, le faisaient chérir 
généralement, et nul mieux que lui n’eût rempli plus 
dignement la haute mission que la Providence lui avait 
assignée. 

A ses côtés se dessine, pure comme son âme, la 
céleste figure d’Elisabeth, impératrice de Russie. Elle 
est charmante ; oh oui 1 jolie, bien jolie! Elle aime, que 
dis-je ! elle idolâtre son jeune époux ; tout s’empresse 
autour d’elle pour embellir son existence ; d’où vient 
donc le nuage mélancolique dont son front est si souvent 
obscurci? 

Entrons sans bruit dans son boudoir, peut-être allons- 
nous deviner le sujet de sa peine..* Pauvre femme! la 
couronne impériale n’est point un préservatif contre les 
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çhaguihs'de la.yie, et les douloureuses palpitations d’un 
; 0 <æur brisé font autant mal sous la pourpre que sous 
la bure ; plus même j quelquefois !... 

Pauvre femmeI elle est seule, approchons-nous. Ses 
dames d^honneur se tiennent à Pécart dans la pièce 
voisine, car elle a souhaité quelques instants de calme, 
de solitude momentanée, pour retremper son âme 
abattue, pour retrouver le triste courage de sourire 
encore, de sourire toujours à cette foule insipide à 
laquelle les grands sont forcés de faire bon visage, quel 
que soit l’état de leur cœur. 

Elle est assise sur une ottomane en satin bleu céleste, 
ornée de glands et de torsades d’argent j sa taille svelte, 
élégante, est à demi maintenue dans un léger peignoir 
de mousseline claire, à travers laquelle on peut d’autant 
mieux admirer sa ravissante tournure, que la fenêtre, 
se trouvant juste en face, l’éclaire entièrement. La finesse 
de ses traits, la délicatesse de son teint ne sont que ses 
moindres charmes; et sa belle chevelure, encadrant d’une 
manière si séduisante son visage enchanteur, ne donne 
qu’une imparfaite idée de ses moyens de plaire. En effet, 
son pied d’enfant ne peut faire voir avec quelle grâce elle 
danse; et pour comprendre l’attrait répandu sur toute 
sa personne, il faudrait l’entendre parler, il faudrait ouïr 
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€6 son de voix d’une douceur pénétrante, qui s’insinue 

dans Viàme de celui auquel cette angélique princesse 

* 

adresse la parole ; il faudrait voir là langueur expressive 
de son regard; son sourire plein de sentiment, et surtout 
sa touchante tristesse, qui la rend si attrayantei. 

< Quelle est cette miniature sur laquelle ses yeux se fixent 
avec un attendrissement profond ? C'est le portrait d’une 
mère, d’une sœur, sans doute ; mais le souvenir qui sé 
rattache à ce petit tableau, dont nous n’apercevons encore 
que l’encadrement, à la distance où nous sommes pla¬ 
cés, doit avoir conservé un puissant empire sur son âme, 
si l’on en ju^e par sa vive émotion. 

Depuis longtemps un silence inquiétant règne dans lé 
boudoir impérial ; les dames d’honneur, rassemblée 
dans la salle voisine, s’en tourmentent sans oser le 
rompre. Élisabeth a si expressément défendu de la 
déranger I 

— En vérité, Mesdames, s’écrie Catherine de 
Lomanzof, l’une d’entre elles, je crains que Sa Majesté 
ne se trouvé indisposée; on n’entend pas le moindre 
bruit I 

— Vous avez raison, lui répond-on d’un commun 
accord, à voix basse. Mais comment s’en assurer, 
comment avoir la hardiesse d’enfreindre dés ordres 
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45 


aussi formels, pour dissiper une anxiété peut-être mal 
fondée? Il n'y a que vous. Madame, qui puissiez vous 
permettre une aussi grave infraction aux lois die 
l’étiquette. Sa Majesté vous aime tant, que vous pouvez 
compter d’avance sur une indulgence plénière* N"êtes>- 
vous pas sa favorite, son amie ? Ne jouissez-vous pas du 
privilège de l’interrompre en tout lieu, à toiité heure? 
Allez, allez, ne craignez rien, vous serez toujours bien 
reçue. 

— Cependant, reprit Catherine avec hésitation, 
cependant si ma présence n’eût pas été importune, on ne 
m’eût pas congédiée tout à Theure? et je ne mè pardonr 
neraîs pas d’abuser de la bienveillante affection de ma 
souveraine, en commettant une indiscrétion aussi faible¬ 
ment motivée. ) 

Mais les compagnes de Mm® de Lomanzof étaient bien 
aises de la rendre coupable d’üne 'semblable indiscrétiün. 
Envieuses de son crédit auprès d’Élisabeth, qui là 
traitait avec une prédilection marquée, elles saisissaient 
toutes les occasions qui pouvaient attirer une disgrâce à 
la jeune duchesse, dont la faveur, toujours croissante ^ 
offusquait leur jalouse ambition. 

Elles rengagèrent donc, moitié de gré, moitié de 
force, â pénétrer dans le boudoir; et comme elle entra 
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par une porte qui se trouvait derrière l’impératrice, 
elle ne put réprimer tout à fait une ëiclamation hièn 
justifiée par la découverte involontaire qu’elle avait faite 
en jetant un coup d’œil, un seul, sur la miniature entourée 
de diamants qu’Élisabeth contemplait avec une sorte 
d’extase passionnée. 

C’était le portrait d’un jeune homme, d’un charmant 
cavalier I 

La malheureuse duchesse eût voulu être à cent pieds 
sous terre en s’apercevant qu’elle venait de surprendre 
aussi maladroitement le secret de l’impératrice. Mais il 
n’était plus temps de reculer ; on l’avait vue ; elle était 
restée clouée à sa place par la surprise et l’embarras. 

Élisabeth la regarde alors, et Catherine est confondue. 
C’est qu’il disait tant de choses, ce regard à la fois 
touchant et spirituel ! 

— Je ne te pardonnerai jamais, Catherine 1 — s’écrie 
la princesse avec un mélange de douceur et de sévérité 
qui fait vibrer toutes les fibres de la coupable ; puis, 
après une pause pendant laquelle le supplice de la 
duchesse est poussé ù son comble, elle reprend en 
souriant, et d’un ton de reproche : — Non, je ne te 
pardonnerai jamais d’avoir douté de ton amie ! 

A ces mots, dont l’intraduisible éloquence consiste 
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dans l’angélique expression de la plus aimable physio¬ 
nomie ; à ces mots, qui vont résonner jusqu’au fond de 
râme de Catherine, cette jeune femme est aux genoux 
de sa souveraine, qu’elle embrasse avec transport, avec 
larmes, avec sanglots. 

■■ . ' ' ■ ' 

—; Moi J douter de Vous , Madame ! lui dit-elle en 

demeurant à ses pieds; oh! vous ne le croyez pas! 
vous ne pouvez avoir une pareille pensée ! 

— Chère, excellente Catherine ! tu ne sais pas, tu 
ne peux savoir le bien que me font tes caresses, ton 
dévouement !... Hélas 1 dans le haut rang où le ciel m’a 
placée, on est peu habitué aux démonstrations sincères 
d'une véritable affection, et je crois à la tienne comme 
je crois à la lumière du jour !... Ne me réponds rien, je 
t’en prie ; de nouvelles protestations n’ajouteraient pas 
un degré de plus à ma conviction; elle est entière, 
inébranlable.... Assieds-toi là, tout près de moi, plus 
près encore ; j’ai besoin d’épancher mes chagrins dans 
ton sein, de te confier la douleur qui m’oppresse ; le 
veux-tu? veux-tu m’écouter? 

Pour toute réponse, M“° de Lomanzof couvrait de 
baisers les mains de l’impératrice, qui les lui abandonnait 
en souriant avec mélancolie. 

— Examine ce portrait que tu viens d’entrevoir, 

2 
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continua-1-elle en reprenant sur une petite table la 
.miniature^ qu^elle y avait déposée, et là mettant entre 
les mains delà duchesse; qu’en penses-tu, comment 
trouves-tu cette figure ? 

— Il faudrait être aveugle pour ne pas rendre justice 
à la beauté noble y régulière j séduisante de ces traits 
à la fois doux et majestueux. 

— Tu devines déjà l’effet qu’ils ont dû produire sur 
une imagination de quatorze ans, n’est-ce pas? Eh bien, 
j’avais cet âge d’illusions, de jouissances, quand mon 
auguste père, le margrave de Badë, me demanda si je 
pourrais aimer l’original de ce portrait. L’aimer, sei¬ 
gneur l m’écriai-je, cela n’est pas difficile ! Et mes yeux 
ne pouvaient plus se détacher de cette jeune figure si 

É 

gracieuse j si fraîche et pourtant déjà si imposante. 

— Tant mieux, Marie, me répondit mon père avec 
bonté, je suis fort satisfait de te voir si bien disposée à 
m’obéir. Ge portrait est celui du grand-duc de Russie j 
Alexandre Pavlovitch, l’héritier présomptif du plus beau 
trône du monde, et je veux te faire asseoir à ses côtés.; 
toi, ma fille bien-aimée ; je veux^que ma chère Marie soit 
lin jour impératrice de toutes les Russies I Eh bien , ce 
projet sourit-il à ta jeune.imagination? Gonsens-tu à 
accepter cet aimable prince pour époux ? 
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Le trouble dont j’étais saisie j èh écoutant botté magni-» 
fique proposition, m’ôtait l’usage de la parole, et j’eus 
à peine la force de dire d’une voix tremblante, sans Oser 
lever les yeux : ^ ^. 

— J’obéirai, seigneur. 

~ j’espère que l’obéissance ne te sera pas pénible * 
ajouta mon père en badinant; dans tous les cas, je te 
laisse à tes réflexions ; ce beau portrait plaidera bien sa 
cause tout seul. 

— Je le tenais entre mes mains, ce charmant portrait ; 
mon père n’était plus là, et, dans l’ivresse de ma Joie 
d’enfant, je me demandais si quelque rêve enchanteur 
n’abusait pas mes sens. Je venais d’atteindre ma quator-; 
fcième année, une félicité parfaite avait entouré mon 
adolescence ; et, comme si lé sort se plaisait à courir 
au-devant de mes vœux, il m’offi’ait encore, après 


m’avoir comblée de ses dons, un trône à partager avec 
le plus séduisant de tous les époux I ? ‘ ^ 

— Mon bonheur, lorsque mon mariage fût,décidé; 
tenait du délire: jé trouvais chaque jour de nouveaux 
charmes à contempler les traits du jeune' prince qui 
m’était destiné ; et, bien longtemps avant dé l’avoir vu ; 
mon cœur lui appartenait à jamafs ! : ^ 


Son aspect confirma la haute opinion que j’avais 
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<ionçue dèlui ; la sympathie agit également sue nos âmes, 
novices encore ; Alexandre me paya d’un tendre retour, 
jé devins sa compagne fortunée. 

— Une circonstance, pourtant, répandit une légère 
teinte de tristesse, une crainte vague, un douloureux 
pressentiment sur notre union conjugale : je fus obligée, 
pour épouser le czarowitz, de renoncer à la religion de 
mes pères et d’embrasser la religion grecque, professée 
par la majorité de la nation russe. , . 

: Cette condition essentielle ne m’apparut d’abord 

que comme une nécessité à subir, à laquelle je n’attachai ^ 
d’ailleurs, qu'une importance fort secondaire, tant ma 
tendresse exaltée pour le grand-duc m’occupait exclusi¬ 
vement , tant cè premier amour s’était emparé de toutes 
mes facultés aimantes, tant je me trouvais incapable 
d'avoir une pensée qui ne fût pas pour mon époux 
idolâtré ; mais depuis, hélas 1 depuis, Catherine, lorsque 
les chagrins inévitables de l’existence vinrent assaillir la 
mienne,;lôrsque les soucis de la royauté se joignirent 
pour moi aüx souffrances morales qui déchirent un cœur 
de^femme à son entrée dans la vie, lorsque j’eus besoin 
de consolations, en un mot, je n’en trouvai plus; j'en 
demandai vainement au culte maternel, abandonné sans 
autre ‘motif que des raisons d’état, si peu dignes de lutter 


\ 


.. . .. 
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contre lés .inspii’àtiôns de la cbi^cience ; j’én demandai 


vainement aussi à cette religion nouvelle dans le sein 
de laquelle j’étais entrée sans convictionj sans attrait^ 
avec une condamnablë insouciance, et je compris trop 
tard le vide que laissent au fond de l’âme des croyances 
incomplètes, une indifférence religieuse entraînant après 
elle le doute affligeant, qui n’apporte jamais dans le cœur 
brisé, qui lui donne accès, que le découragement et le 
désespoir ! . 

— Ce n'était pas, cependant, que les pompeuses 
cérémonies de l’église grecque ne me fissent aucune 
impression ; elles parlaient vivement à mes sens, et, loin 
d’être rebelle à la majesté divine de ces imposantes 
solennités, je me surprenais quelquefois profondément 
émue en y assistant ; mais cette émotion était toute 
physique, mon âme n’y avait aucune part, et, dès que 
je n’étais plus sous leur influence directe, il ne me restait 
qu’un malaise général de l’ébranlement nerveux qu’elles 
avaient apporté dans tout mon être. 

. — Et pourquoi ne repreniez-vous pas vos premières 
croyances, Madame? reprit timidement la duchesse en 

f 

voyant sa souveraine interrompre son récit pour se livrer 
à de sombres réflexions. 

— Pourquoi? lui répondit l’impératrice en laissant 
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échapper un soupir, pourquoi?... Ah! Galherine, on 

J 

voit bien que tu n'as pas eu le malheur de changer de 
religion, sans cela tu ne m’adresserais pas une pareille 
question!...Pourquoi?.., D’abord, je n’étais pas la mai-; 

l 

tresse de revenir sur mes pas... et puis, quand même 
rien ne s’y fût opposé, quand meme fl m’eut été donné 
de m’agenouiller dè nouveau à la sainte table avec mes 
anciennes compagnes, Taurais-je voulu ?.... Non, non 
sûrement, car je ne croyais plus à rien !. ^ 

de' Lomanzof ne put réprimer un niiouvement 

désapprobateur, Elisabeth le remarqua. . 

-r-. Ah ! ne me juge pas avec trop de rigueur, ma 
bonne Catherine, continua-t-elle d’un ton doux et résigné, 
et surtout ne prête pas une signification trop étendue à 
mes paroles ! Lorsque je confesse avec un si amer, un si 
poignant regret, ma fatale incrédulité, j’espère que (u 
ne me supposes pas assez dépourvue de jugement pour, 
que j'aie pu nier un seul instant ces grandes vérités qui 
frappent à la fois les sens, le cœur et l’imagination de 
toute créature raisonnable, l’existence de Dieu, l’immor¬ 
talité de l’ûme, ainsi que toutes celles qui en dérivent 
directement, et qui sont communes 5 tons les peuples j 
à tous les temps ; mais il est un autre genre de croyance 
qui, sons avoir, une nussi incontestable origine, n’en a pas 
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moins d’empire sur le coeur humain, je veux parler de 
ces croyances du jeune âge que l’enfant suce avec le lait/ 
qui le bercent de ravissantes visions dès que les premiers 
rayons du jour ont soulevé sa paupière, dès que les 
premiers sons ont charmé son oreille, dès que sa novice 
intelligence a pu rassembler deux idées. 

— Oh ! qui me rendra maintenant ma foi aveugle, 
ardente, irréfléchie dans la vierge Marie, dans cette 
reine des cieux si prompte à compatir aux peines des 
hommes ! Qui me rendra cette conflance sans réservé 
dans ces médailles, dans ces reliques, dans ces prières, 
dans ces pèlerinages, dans ces chapelles, dans cent 
choses, dans cent lieux consacrés par quelque miracle, 
par quelque faculté surnaturelle, préservatifs infaillibles 
contre tous les maux de l’âme et du corps 1 

— Tout était donc fini, fini pour toujoui^? Telle était 
la question que je faisais souvent, en laissant, avec un 
effroi bien fondé, tomber la sonde jusqu’au fond de mon 
âme agitée.... Tout était-il donc fini? N’avais-je plus 
d’espoir de retrouver mes primitives illusions, ces illur 
sions dorées qui me seraient si précieuses aujourd’hui?... 
Et la réponse ne se faisait pas attendre : 

— Non, non, me disait tout bas ma conscience, non 
tu ne retrouveras plus, plus jamais tes douces croyances, 
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et ton desséchant scepticisme sera désormais ton cbâ« 
timent. 

— Ma conscience ne mentait pas, CatherineI Depuis 
ma funeste abjuration, depuis que j’ai renié ma première 
patrone, la Vierge sainte, pour me mettre sous la 
protection d’une autre ; depuis que j’ai changé le céleste 
nom de Marie contre celui d’Élisabeth, une indifférence, 
une tiédeur absolue en matière religieuse, règne en tyran 
sur mon âme ; et cette tiédeur, celte indifférence, fruits 
empoisonnés de ma désertion, rendent mes peines plus 
vives, en tarissant pour moi la plus belle source de conso¬ 
lation que le ciel ait départie aux pauvres humains !... 

— Tu me regardes avec étonnement, Catherine, et je 
Iis dans tes yeux combien ce langage te paraît déplacé 
dans une bouche habituée à sourire à toute heure, à 
tout le monde, quel que soit, du reste, l’état du pauvre 
cœur dont ce sourire dissimule les angoisses ? 

— Oui, ma chère Catherine, oui j’ai bien souffert, 
cruellement souffert, car personne ne me plaignait, et 

L 

je n’osais réclamer la pitié de personne !... D’ailleurs, je 
n’en aurais pas voulu! Non, certes, je n'aurais pas voulu 
que l’impératrice de toutes les Russies, que la compagne 
d'Alexandre fît pitié,... Pitié I oh jamais 1 plutôt 
mourir!... 
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— Qu’il m’eut semblé doux, alors, de verser mes, 
chagrins ignorés dans le sein d’un Dieu consolateur!... 
Mais 5 hélas ! ce Dieu que j’invoquais naguère avec tant 
de ferveur était sourd h ma voix éteinte ; ma languissante 
inière n’arrivait pas jusqu’à lui; sa justice implacable 
repoussait avec dédain l’ingrate créature qui l’avait renié 
honteusement pour satisfaire des vues purement humai¬ 
nes , des vues d’intérét, de passion, d’égoïsme, et mes 
larmes amères retombaient brûlantes sur mon cœur 
ulcéré, sans qu’une main amie vint les essuyer !... 

En achevant cette demi-confidence, Élisabeth s’arrêta 
un peu pour cacher sa vive émotion ; mais l’altération de 
sa voix et les pleurs qui vinrent obscurcir sa vue la 
décelèrent malgré tous ses efforts pour la surmonter, et 
sou cœur battait si vite lorsqu’elle reprit son récit, 
qu’elle fut obligée de l’entrecouper de plusieurs pauses 
pour trouver le courage de le terminer. 

— Ce fut, tu le sais, Catherine, continua l’impératrice 
avec un calme apparent, ce fut le 9 octobre 4795 que 
j’épousai le czarowitz. Alexandre n’avait que seize ans; 
c’était un aimable adolescent ; il m’aimait avecTardeur du 
jeune âge , et ce fut sans regret que je quittai pour le sui¬ 
vre mon père, mes sœurs, ma patrie ; ce fut sans regret 
que j’échangeai mes n^ins de Louise - Marie - Auguste 

I 
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contre celui d'Élisabeth ; ce fut aussi sans regret que 
je renonçai au titre de princesse de Baden pour devenir 
ïa jeune czarine de Saint-Pétersbourg. J’étais heureuse 
et fière, heureuse surtout de pouvoir offrir quelques 
sacrifices à celui que j’aimais plus que ma vie 1 II m’en 
savait tant de gré ; il était si bon , si affectueux, si plein 
d’égards!.,. Oh ! pourquoi ces beaux jours ont-ils duré si 
peu de temps ! 

— Mais qu’ai-je dit?... Je suis une ingrate, et la Pro¬ 
vidence, en m’accordant sept ans de bonheur, me traita 
en enfant gâté !... Sept ans de bonheur ! c’est beaucoup, 
n’est-ce pas?... Pourtant, quand ils sont passés, ce 
n’est plus qu’un songe,... un songe qu’on aime à 
raconter, il est vrai,... car,... en le racontant, on croit 
encore rêver ; et si tu savais, Catherine, combien il est 
doux de faire un si beau rêve !... 

— Nous étions heureux , autant du moins qu’on peut 
rêtre ici-bas, où la félicité sans nuage ne saurait exister. 
Nous n’eussions eu rien de raisonnable à désirer si le 
ciel ne nous eût pas refusé un héritier, et si la politique 
ombrageuse de Paul 1" ne nous eût suscité de violents 
déplaisirs ; mais nous avions tant de dédommagements, 
que nous supportions sans mérite ces petits chagrins. 

— J’appuie avec complaisance sur cette époque 
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fortunée, ma chère Catherine ; ces jours de joie , de 
délicieuse ivresse, furent suivis de jours si orageux , 
que je veux m’arrêter un peu avant de t’en parler, ne 
fut-ce que pour reprendre haleine ! 

— Un jour J je m’endormis grande-duchesse ; le 
lendemain, j’étais impératrice. 

— Impératrice ! Je l’ai payé bien cher ce titre 
pompeux , et la couronne impériale m’a paru bien 
lourde dès le premier jour !... 

r— Quel funeste présage , aussi, et comment bien 
augurer d’un règne commencé sous de tels auspices!... 
Effroyable catastrophe !... Déjà six ans se sont écoulés 
depuis qu’elle nous a frappés comme la foudre, et 
pourtant il me semble que c’était hier!... Paul, le 
malheureux Paul, trouvé étranglé dans son appar¬ 
tement !... Quelle horreur, grand Dieu ! 

— Et Ton n’a pas craint d’accuser mon noble époux 
d’avoir prêté la main à cet épouvantable attentat, lui î 
Alexandre!,.. Oh ciel! tu ne le crois pas, Catherine? 
tu ne l’as jamais cru, n’est-ce pas?... Mais parle, 
parle donc? 

Et la vertueuse Elisabeth, pâle, tremblante, inter^ 
pellait son amie avec une véhémence puisée dans son 
amour conjugal. La duchesse y répondit par mille 
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protestations de confiance pour son souverain, et Tirapé- 
ratrice , jalouse de Thonneur d’Alexandre , se liâtà 
d’ajouter, d’un, ton chaleureux et persuasif ; 

— Nul ne fut plus douloureusement affecté de ce 
fun^te événement, que l’Empereur ; l’assassinat niysté- 
lieux de son père précéder son avènement au trône., 
c’était à ses yeux le plus déplorable pronostic, en même 
temps que le plus grand malheur!.. En effet, quelle 
alternative ! Laisser planer sur soi d’infàmes soupçons, 
pu devenir la seconde victime des conjurés, tel était 
lim des deux rôles qu’il fallait choisir dans ce drame 
ténébreux, et dans tous les cas le choix était affreux !... 
Mais enfin, il fallait choisir !... 

— Je le sais mieux que personne, le nouvel empereur, 
en posant sur son front la couronne arrosée du sang 
paternel, accepta la plus terrible responsabilité, celle 

N* 

de l’opinion publique, si disposée à la sévérité, surtout 
envers les grands. ■ ' . > 

~ Aucune enquête, dit-on, n’eut lieu pour découvrir 
les auteurs du. meurtre de Paul ; bien loin de là, les 
seigneurs de la cour accusés d’avoir trempé dans 
l’assassinat du prince eurent une large part aux faveurs 
du nouveau souverain j les courtisans désignés^ par la 
voix publique comme ayant exécuté en personne cet 
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exécrable forfait , jouissent encore aujourd’hui d’ud 
immense crédit auprès d’Alexandre. L’un de ces nobles 
meurtriers, même, qui porte, prétend-on, à la main 
droite la cicatrice d’une profonde morsure que lui fit 
l’infortuné Paul en se débattant en désespéré j Tun dé 
Ces monstres à figure d’homme , au cœur de tigre, 
représente aujourd’hui le cabinet russe dans l'une des 
plus importantes èt des plus épineuses négociations dont 
les annales de la diplomatie fassent mention. 

— Tous ces faits sont exacts, Catherine j il est malheu¬ 
reusement vrai, trop vrai, qu’Alexandre, au lieu de 
poursuivre les meurtriers de son père, les combla de 
biens et d’honneurs ; il est vrai que ces misérables 
entourent encore maintenant le trône du fils de leur 
victime. Mais faut-il en conclure que le successeur dé 
Paul soit un parricide? Non, non ; et ceux qui l’accusent 
sont de mauvaise foi ou cèdent, sans y réfléchir, aux 
investigations perfides de ses innombrables ennemis. Si 
le théâtre de ces odieux attentats se trouvait ailleurs 
qu’en Russie, l’impunité des assassins présumés, la 
rapidité, l’élévation de leur fortune, leur ascendant 

f 

reconnu sur le nouvel empereur, seraient, j’en 
conviens j des indices presque certains de la complicité 
du monarque qui semble récompenser un crime qu’il 
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devrait plinirl.,. Mais ceux qui raisonnent èinsi ne 
nonnaiæent pas le dêspotisme înquisîtéür de notre' 
arroganté aristocratie ; ils ne savent pas que le monarque 
absolu d’un empire plus étendu que toute TEurope eèt 
forcé, sous peine de mort, à courber sa tête couronnée 
sous le joug ensanglanté d’une formidable noblesse qui lui 
rend des honneurs dérisoires et lui permet de vivre, à 
condition qu’il se résigne de bonne grâce 5 lui obéir, en 
esclave soumis, dans toutes les circonstances où elle le 
jugera convenable : le régicide n’esWl pas une tradition 
consacrée parmi les membres de cette terrible aristo¬ 
cratie? et n est-il pas de notoriété publique qu'aucun 
individu de la famille impériale ne saurait se soustraire 
à la tyrannique domination de cette puissance occulte? 
K’esm pas de notoriété publique que le téméraire qui 
tenterait de s’affranchir de ce mystérieux esclavage, 
paierait de sa vie, ou tout au Inoins de sa liberté j cette 
audacieuse tentative ? 

^ Mais à qiioi bon défendre plus longtemps ton 
hialbeureux souverain auprès de toi, Catherine? continua 
rimpératrice après un sUenee prolongé que cette jeune 
dame n’osa pas interrompre, tant il lui paraissait étrange 
d’entendre Élisabeth s’exprimer d’une manière aussi 
positive sur on tel sujet ; à quoi bon l’absoudre à tes 
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yeux? Tu connais sa grandeur d’âme, rexcellence (Je son 
cœur J son caractère vraiment chevaleresque, et tu ne 
peux considérer les déi^lorables concessions de sa poli¬ 
tique qiie comme une conséquence forcée de sa position 
exceptionnelle. Oui, ma chère Catherine, ouirirapunité 
de ces êtres sanguinaires, de ces bourreaux chamarrés 
d’or et de rubans, n’est qu’un compromis tacite, en vertu 
duquel les conjurés ont jadis consenti à conserver l’ordre 
de successihilité au trône impérial. Le ûls de l’infortuné 
Paul a accepté un fait accompli, voilà tout.... C’était un 
crime, peut-être 1 peut-être eiit-il dû rejeter avec horreur 
une couronne souillée d’un si précieux sang ! mais s’il 
eut tort en se chargeant d’un si lourd fardeau, depuis 


longtemps il a largement expié sa faute. 

Élisabeth s’arrêta alors, épuisée par de si vives 
émotions pour la première fois mises au jour, sans 
contrainte, devant une véritable amie. 

La duchesse de Lomanzof, veuve depuis deux ans» 
appartenait à l’une des plus anciennes familles du 
gouvernement de Kasan ; tous ses parents, son père et 
son oncle surtout, avaient toujours professé un attache¬ 
ment dévoué à l’empereur, et Catherine avait, dès son 
enfance, été habituée à révérer, à chérir l’idole des siensi 
Appelée comme dame d’honneur auprès de l’impératrice 



32 


LA RUSSIE EN 1807. 


peù ÿe mois après son veuvage, elle avait gagné sa 
confiance par un dévouement de tous les instants, pàr 
une amitié réelle, passionnée, à peine comprimée par le 
respect. Élisabeth, qui n’avait pas encore trouvé, avant 
de l’avoir vue, une femme selon son cœur, une sœur 
chérie, une confidente, Faccueillit avec une encoura¬ 
geante aménité ; et après s’être assuréo», dans mainte et 
mainte circonstance, de son inébranlable discrétion, de 
son esprit fin, pénétrant, de la rectitude de son jugement, 
de sa belle âme, elle venait enfin d’épancher une partie 
de ses chagrins dans son sein, et demeurait en silence, 
la tête cachée entre ses mains, presque effrayée d’avoir 
ouvert si profondément sa secrète blessure. 

de Lomanzof comprit tout ce que la position de 
sa souveraine avait de délicat ; et lui sauvant l’embarras 
d’une explication, avec un tact exquis, avec une affec¬ 
tueuse adresse, elle sut concilier tout ce que l’amitié a de 
plus tendre avec les respectueux égards dus à la majesté 
du trône. 

. L’entretien avait duré fort longtemps, trop longtemps 
pour laisser à l’impératrice le loisir de terminer sa 
confidence le jour même ; l’heure de la réception arri¬ 
vait, il fallait se préparer pour.le cercle de la Cour; 
composer son maintien, son air, son visage; les phrases 
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obligeantes ou sévères, les regards bienveillants ou 
désapprobateurs ; revêtir, en un mot, tout ce costume 
d’étiquette, indispensable dans ces sortes de réunions, et 
masquer à la fois son âme et sa figure; il fallait se 
séparer ! 

— Adieu, Catherine, dit enfin l’impératrice à sa jeune 
dame d’honneur, adieu , à demain ; tu sauras tout, tu 
sauras ce qui se passe dans mon cœur aussi bien que moi- 
même , mieux peut-être, car il y a des moments où je 
ne pourrais dire ce que j’éprouve, tant les sentiments 
qui m’assiègent sont confus, incompréhensibles !... 


3 
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La métamorphose. 


Jamais l’impératrice n’avait montré tant d’aisance, un 
si aimable enjouement envers le brillant cercle rassemblé 
autour d’elle, que dans la soirée qui suivit son tète à tête 
avec de Lomanzof. Les causes du chagrin qui la 
poursuivait existaient pourtant toujours ; mais ce chagrin 
n’était plus si difficile, si pénible à supporter, depuis 
qu’une âme aimante en était devenue dépositaire ; aussi 
dès le jour suivant, lorsque l’étiquette, ce tyran des cours, 
lui eut permis quelques heures de solitude, Élisabeth 
en profita pour reprendre la conversation de la veille. 
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— Viens, ma chère Catherine, lui dit-elle avec une 
vive effusion, en la voyant ; viens, je suis heureuse de 
te voir I avec toi, du moins, je pourrai penser tout haut ! 
J’ai encore tant de choses à te raconter ! On en étais-je 
restée de ma narration, hier? T’en souviens-tu? car 
c’est mon histoire, ou plutôt celle de mou cœur que je 
veux t’apprendre ! 

•=- Votre Majesté me parlait des soucis de la royauté, 
répondit la duchesse avec hésitation, et craignant de 
retourner le fer dans une blessure mal cicatrisée. 

— Oui, oui, je sais, répondit Élisabeth en passant sa 
main sur son front comme pour retrouver un fûcheux 
souvenir ; oui, jusqu’à ce jour néfaste j’avais été la plus 
heureuse des femmes ; mais depuis, hélas I... comme il a 
changé!... Ahi je ne lui en veux pas, Catherine! ce 
n’était pas sa faute ! c’était une fatalité I une maligne 
-influence!... il était si malheureux lui-même!... Ses 
nuits étaient sans sommeil, ses jours sans repos, ses 
plaisirs sans attraits, ses travaux sans récompense ; la 
vie lui était devenue à charge, la couronne impériale 
meurtrissait son jeune front, le sceptre lui semblait bien 
lourd à porter!... L’ombre gémissante de Paul le suivait 
partout; l’image de sa mort violente s’offrait sans cesse 
. à sa pensée ; il s’accusait de ne pas avoir prévenu ce 
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meurtre épouvantable ; et, ne se souvenant plus qu’il n’eùt 
pas été en son pouvoir de s’opposer au forfait que son 
cœur exécrait, il s’écriait souvent en luttant contre un 
fantôme imaginaire : Attendez, attendez, mon père, 
j’irai bientôt vous rejoindre, ils me tueront aussi ! 

— Quelquefois il tombait dans de noirs accès de 
mélancolie ; sa belle ame, accablée par ces lugubres 
visions, se livrait aux plus sombres rêveries, et mes 
caresses, qui calmaient si bien naguère le moindre 
trouble de sa pensée, avaient perdu tout leur pouvoir. 

— C’est de cette époque que date mon plus grand 
malheur ! Alexandre ne m’aimait plus... Que dis-je! il 
me fuyait, ma présence lui était importune ! 

— Cherchant à. s’étourdir, à chasser à force de 
distractions les idées noires qui l’assiégeaient, il accepta 
d’abord avec insouciance, puis avec empressement, plus 
tard avec délire, les délassements qui pouvaient effacer 
de sa mémoire, ne fût-ce que pour quelques heures, 
l’importun souvenir qui le rendait si digne de compassion. 

— Or, parmi ces délassements, de nouvelles amours 
étaient, sans contredit, les plus efficaces. Ses courtisans 
rassemblèrent autour de lui les plus séduisants visages, 
les plus agaçants minois, et je fus délaissée !... 

— Cet abandon déchira mon cœur ; j’employai tous 
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les moyens que put me suggérer Tamour conjugal pour le 
ramener près de moi, pour lui prouver qu’il n’existait au 
monde qu’une amie sincère, dévouée, dévouée jusqu’au 
tombeau à la félicité de l’empereur ; mais, hélas ! il ne 
me comprit pas et se livra avec plus d’ivresse que 
jamais aux frivoles jouissances jetées comme un appât 
mensonger à ses tristes ennuis. 

— Cependant , je supportais avec courage , avec 
résignation , l’inconstance de mon époux ; le grand 
nombre de ses infidélités me rassurait sur leur durée. 
Semblable à l’insecte volage qui butine chaque fleur tour 
5 tour, sans se reposer sur aucune, Alexandre courait 
de belle en belle, sans se fixer. Son imagination inquiète, 
irrésolue, n’était jamais satisfaite ; il voulait l’oubli du 
passé et ne songeait pas qu’on ne saurait oublier l’assas¬ 
sinat d’un père et d’un souverain, non plus que ses 
déplorables conséquences. 

— Et puis , de temps en temps il revenait à mes 
côtés, plus affectueux qu’avant, et je n’étais qu’à demi- 
malheureuse ; il est si doux de pardonner !... D’ailleurs, 
les amours d’Alexandre avaient à peine mérité ce nom 
jusqu’alors ; il n’avait pas encore été sérieusement 
épris.... tandis qu’à présent !... 

L’impératrice ne put continuer son récit ; des larmes, 
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retenues avec effort jusqu^là, lui coupèrent la voix ; 
elle tendit sa niain à la duchesse , qui la couvrit de 
baisers en lui faisant, d’un ton plein d’effusion, d’entraî¬ 
nement , les plus chaleureuses protestations d’amour et 
de respect. 

La récente apparition de ni®* de Narishhiin k la cour 
de Saint-Pétersbourg était le juste sujet du chagrin 
concentré d’Elisabeth ; la présentation de cette ravissante 
personne à l’empereur était un événement dont les 
fastes de la galanterie devaient garder le souvenir, 
Alexandre, ébloui de l’éclat de tant de charmes, n’avait 
pas même essayé de dissimuler sa vive admiration, et 
dès lors une passion réelle, que les obstacles allaient 
bientôt rendre effrénée, s'était emparée de toutes les 
facultés du puissant successeur des czars. 

Sa jeune compagne n’avait pas été la dernière à 
remarquer l’enthousiasme délirant de l’empereur pour 
ce nouvel astre, et s’il eût existé dans celte âme angélique 
une petite place pour la haine, elle eût hai sa dangereuse 
rivale 1 Mais la douce Elisabeth ne connaissait pas ce 
sentiment : jalouse par excès d’affection, elle se désolait 
en secret des progrès de la séduisante Antonie sur un 
cœur qu’elle estimait au-^dessus de tous les trônes de 
l’univers j et loin de lui faire sentir , quand elle en ' 
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trouvait l’occasion , le mépris que lui inspirait l’odieux 
manège, de son égoïste coquetterie , elle était assess 
généreuse pour ne jamais prononcer un mot contre 
l’ennemie jurée de son bonheur., assez indulgente pour 
l’excuser malgré l’évidence de sa conduite d’autant plus 
impardonnable, pourtant, que ramour-propre et l’am- 
bition en étaient les seuls inobilès, et que le cœur n’y 
était pour rien. 

Le cœur !... hélas ! le cœur !... comme si la coquette 
en avait un !... 

Cependant cette intrigue, qui commençait à peine à 
se nouer alors, pouvait n’étre qu’une passagère fantaisie, 
aussitôt éteinte que satisfaite ; ce fut du moins sous cet 
aspect que M”® de Lomanzof la fit envisager à sa 
souveraine ; et l’on est si aisément disposé à croire ce 
qu’on souhaite avec ardeur, on se flatte si volontiers 
d’un meilleur avenir quand le présent afflige, qu’Elisabeth 
se laissa bercer avec complaisance par les consolantes 
suppositions, par les favorables conjectures de Catherine; 
et que, sans avoir une confiance absolue dans ses 
raisonnements , elle espéra que sa tendresse conjugale, 
sa patience, son courage, triompheraient tôt ou lard 

L 

du nouveau caprice qui lui portait tant d’ombrage 
l’instant d’auparavant 1 
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Que de fois, depuis cet épanchement salutaire, 
l’impératrice ne s’applaudit-elle pas d’en avoir eu la 
pensée ; en effet, quand Alexandre, emporté par le 
fougueux délire qui le mettait aux pieds d’une belle 
statue, d’une insensible sirène, pénétrait de douleur sa 
noble épouse en donnant quelque témoignage public de 
sa flamme insensée, la royale victime déposait sa peine 
amère dans le sein de Tamitié , et retrempait son âme 

P 

abattue à la vivifiante chaleur de ce foyer consolateur. 

Un sombre nuage couvrait l’avenir à scs yeux , il est 
vrai, mais l’épouse délaissée voyait encore l’espérance à 
travers ce nuage transparent ; et plus d’une fois il lui 
sembla que cette bienfaisante, que cette dernière conso¬ 
latrice des malheureux , lui souriait doucement , lui 
tendait les bras ! 

Gela fait tant de bien d’espérer, quand on souffre I 






Pourquoi pas? 


11 y a aujourd’hui grand bal paré à la cour ; bien des 
rivalités de différents genres vont se rassembler en ce 
lieu ; bien des ambitions seront mises en jeu ; et, parmi 
elles, celles des femmes ne seront pas les moins ardentes : 
car une femme ne sait rien faire, rien vouloir à demi ; 
je veux parler d’une femme à passions. Il n’est point de 
petites passions pour ce sexe si facile à exalter , pour ce 
sexe dont l’imagination ne trouve pas d’obstacles , dont 
les vertus et les vices n’ont pas de bornes , et qui nous 
étonne tous les jours par quelque excès d’héroïsme ou 
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de cruauté, dont l’iiistoire des hommes les plus dépravés 

h 

OU les plus vertueux n’offre pas d’exemple. Il n’est point 
de petites passions pour les femmes ; non , pas môme la 
vanité , la coquetterie, ce désir de plaire inné dans tous 
les cœurs féminins ; ce désir, que dis-je ! ce besoin 
d’être aimée, si naturel, si peu répréhensible en lui- 
même. 

Être aimée ! ah ! qui oserait nous blâmer d'exprimer 
un pareil vœu ! N ’avons-nous pas reçu du ciel ces facultés 
aimantes qui font de l’amour l’unique affaire de la vie, 
pour la plupart d'entre nous ? 

Être aimée î Sans doute nous devons chercher à être 
aimées ; nous ne saurions vivre sans l’affection de 
nos semblables ; nous avons besoin d’amour pour être 
' heureuses!... mais s’il nous est permis, à nous faibles 
créatures, de chercher à nous faire aimer, ce n’est qu’à 
une condition , condition impérieuse , indispensable, 
c’est d’aimer aussi ; et malheur, cent fois malheur à la 
femme insensible qui prétend inspirer, à force d’hypo¬ 
crisie , un sentiment qu’elle ne veut pas partager. 

Une coquette est un bourreau qui vous torture , qui 
vous tue dé sang-froid en souriant de vos blessures , de 
vos douleurs , de votre agonie prolongée à dessein. 
Une coquette est un monsü’e sans cœur, sans âme, sans 
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honneur , sans conscience. Une coquette ressemble à 
ces êtres fantastiques aux grâces attrayantes, aux traits 
séduisants, au doux langage, qui attirent le voyageur 
égaré pour le conduire au bord d’un précipice, et qui . 
se moquent de lui en se retournant tout à coup et lui 
laissant voir par derrière un sombre vide ne conservant 
pas même l’apparence de la vie. Une coquette n’est pas 
une femme, oh non ! non Dieu merci ! elle n’a pas les 
précieuses qualités d’une femme, elle a tous les défauts 

h 

contraires. La femme telle que Ta créée un Dieu bien¬ 
faisant , la femme est bonne , indulgente, modeste, 
affectueuse , pieuse , dévouée , compatissante , ülle 
soumise , tendre mère , épouse attentive ; la coquette 
est médisante, railleuse, hardie, froide, impie, égoïste, 
sans pitié , mauvaise fille, mère insouciante ou jalouse , 
épouse rebelle ; ou si, par hasard, elle paraît posséder 
quelques-unes des vertus de son sexe, c’est chez elle un 
vice de plus, l’odieuse hypocrisie, qui lui sert de masque 
pour tromper plus sûrement, pour dissimuler ses projets 
hostiles. Une coquette!... Mais à quoi bon dévouer à 
l’exécration publique ce prodige de duplicité, d’indiffé¬ 
rence , de honteux orgueil ? qui oserait prendre le parti 
dhine coquette? qui oserait la défendre contre ses innom¬ 
brables ennemis de tout âge, de tout rang, de tout sexe? 
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Personne, sans doute, et sa cause est jugée d’avance au 
tribunal de l’opinion ! Oh ! nous ne saurions penser 
autrement, et si nous avons exprimé tout haut notre peu 
d’estime pour ces créatures reniées par leur sexe, 
animées de l’esprit du mal pour le tourment du genre 
humain, c’était afin qu’on ne pût nous soupçonner 
d’approuver leurs condamnables manœuvres , leurs 
captieux raisonnements, reproduits à regret sous notre 
plume dans le cours de cet ouvrage. 

Entrons donc, maintenant que notre profession de 
foi est nettement formulée, entrons dans le boudoir 
élégant de l’enchanteresse dont nous allons raconter 
rbistoire , et tâchons de la dépouiller si bien du prestige 
dont elle s’environne , qu’on la voie telle qu’elle est 
réellement, c’est-à-dire laide à faire peur , la jolie 
femme!... 

Examiûons-la pendant qu’elle est seule ; c’est surtout 
lorsqu’on se croit à l’abri des regards scrutateurs 
qu’on ne se contraint plus et que les secrets mouve¬ 
ments de râme sont parfois mis à découvert. 

Il est midi, la belle Antonie vient de se lever* Quittant 
sa chambre à coucher pour se réfugier dans le boudoir 
parfumé dont les suaves émanations charment son odorat, 

un vaste peignoir de mousseline transparente l’enveloppe 

/ 
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tout entière sans cacher pourtant ses formes de svlphide. 
Elle s’admire avec délices dans les glaces ^ui réfléchissent 
son image, l’orgueilleuse î puis elle prend Tuné après 
ratitre plusieurs poses gracieuses et se conipose, à 
force d’étude, un sourire plus agaçant que celui de là 
veille J un coup d’œil plus langoureux, un geste plus 
expressif. 

Ce boudoir est d’un bon goût achevé j il est hexagone 
et forme un salon exigu, à trois fenêtres et à trois glaces 
alternativement placées ; l’une des glaces sert de porte 
d’entrée ; devant la seconde est un petit lit de repos ou 
chaise longue j une causeuse , deux pliants, deux tabou¬ 
rets ou carreaux, et un léger guéridon , complètent 
l’ameublement de ce temple digne de Vénus par sa 
fraîcheur et par son harmonieux ensemble. Les draperies, 
les sièges, les ornements sont blanc et or j et dans ce 
sanctuaire, où ne sont admis que quelques privilégiés, 
fort rarement encore, Ântonie se contemple à son aisé, 
parce que ses femmes ont reçu la défense expresse de 
venir troubler, sous quelque prétexte que ce soit, la 
prétendue méditation, les poétiques rêveries de leur 
jeune maîtresse. 

Jeune, fort jeune en effet, puisqu’elle vient d’atteindre 

> 

dix-sept ans ! mais déjà bien vieille, cependant, si la plus 
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profonde habitude de dissimulation , si la connaissance 
du cœur humain , si le talent de tromper les hommes 
avec adresse , pouvaient remplacer les années ! 

Debout devant sa ravissante figure , elle se regarde 
avec amour, avec passion ; mais ce n*est point à elle 
que s’adresse ce regard irrésistible , c"est une étude, 
une étude importante, puisqu’il s’agit d’un empire I 

Pourquoi pas? se dit l’ambitieuse sirène en rejetant 
sur ses blanches épaules, demi nues, sa magnifique 
chevelure blonde qui, malgré sa taille élancée, la couvre 
j usqii’aux talons, comme un vaste manteau royal ; 
pourquoi pas?.,, La couronne impériale siérait mieux à 
mon front qu’à celui d’Elisabeth ! Puis, redressant avec 
fierté sa tête altière, elle fait quelques pas, quelques 
saluts, quelques signes de hautaine bienveillance, et, se 
couchant à moitié sur ses oreillers de satin , elle pose 
son petit pied sur un des carreaux, en avançant sa main 
potelée , comme si elle voulait la donner à baiser à 
quelque grand seigneur. 

Tout à coup elle se lève, rit tout haut de sa folle 
idée, en montrant ses dents perlées, et se dit en elle- 
même , en se parlant avec une espèce de mystère 
Pour(p:oi pas ? oui, peut-être !... Oh oui ! sans doute, je 
le veux !... mais il est encore trop tôt pour y songer. 
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ou, pour mieux dire, il ne faut pas laisser deviner nos 
projets) non , non , ce serait le moyen de les faire 
échouer! Préparons les-voles en attendant la réussite; 
lâchons de plaire avant de nous faire adorer, le reste 

s 

viendra ensuite. 

En achevant ces réflexions, qui colorent son teint des 
roses du plaisir, elle sonne ses femmes pour les consulter 
sur sa toilette et retourne dans son appartèment, à la 

r 

hâte J afin de bien employer le temps qui lui reste ; elle 

■- 

n’en a pas trop jusqu’au soir ! les soins les plus minutieux 
ne sauraient être indifférents quand il s’agit d’un grand 
résultat... il ne faut rien négliger 1... 

Et tous les cartons de l’ambitieuse comtesse sont mis 
à contribution pour lui procurer une mise originale, 
une mise qui puisse faire valoir ses avantages naturels 
et fixer rattention du potentat dont elle voudrait pouvoir 
capter l’admiration extatique, dont elle voudrait pouvoir 
égarer la raison. 

Vingt robes, vingt coiffures sont essayées tour à tour , 
sans obtenir l’approbation générale. Les trois femmes 

■H " 

de M”*® de Narishldm n’étaiênt pas du même avis sur 
les différentes parties de l’ajustement ; l’une penchait 

r 

pour l’élégante simplicité, l’autre pour la somptueuse 
parure, la troisième, Caroline, eût voulu réunir la 
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richesse à Pahsence de tout ornemeDt qui ne serait pas 
indispensable, et ce fut son conseil que suivit Antonie. 

Caroline , Française et rusée, était entrée depuis peu 
de mois seulement au service de la comtesse; cette 

L 

femme , de trente ans environ , s’était présentée comme 
veuve d’un sous-officier ; elle avait travaillé pendant 
plusieurs années chez une marchande de modes, puis 
chez une marchande lingère, et avait appris chez ses 
deux maîtresses une foule de petits secrets que les 
femmes à la mode paieraient un prix fou , un prix de 
fantaisie. La comtesse avait sur-le-champ deviné spn 
mérite, et Caroline était devenue son miroir ; c’était 
toujours elle qui était consultée dans les occasions où 
Antonie désirait s’éclipser elle-même , pour ainsi dire, 
en paraissant plus jolie, ou, du moins, jolie d’une autre 
manière que le jour précédent ; et comme le tact de 
cette fille n’avait pas encore été mis en défaut, ce fut 

■X k ' r 
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elle qui l’emporta dans cette circonstance. La comtesse 
s’en remit à son bon goût pour la composition de sa 
toilette. 

Toute la cour était réunie chez l’impératrice ; et 
l’empereur, auprès duquel se présentaient les grands 
dignitaires de l’État , semblait inquiet , mécontent 

■ ■ V » ^ 

préoccupé, quand tout à coup son front s’éclaircit, son 
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œil s’anima, et l’expression de^ la joie-vint se placer, à 
son insu, sur son visage. - . : 

^ ~ Æ 

Un murmure approbateur décela son étonnement: 
jjjmo Narishkim entrait alors, et chacun s'extasiait à 
l’envi sur sa merveilleuse beauté, rehaussée encore par 
l’éclat de sa parure , qui ne supportait pas le détail ^ 
cependant, mais dont l’ensemble était enchanteur. - 
Tout avait été , il est vrai, calculé avec un art don| 

F 

les Françaises possèdent seules le secret ; tout se trouvait 
en harmonie pour faire valoir les grâces, le teint, la 
chevelure, les traits, le pied, la main de la nouvelle 
magicienne, et les plus jalouses, même, furent forcées 
d’avouer qu’elle était éblouissante à cette mémorable 

V 

soirée. ■ 

F 
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Un quadrille allait se former lorsqu’elle entra, et 
l’empereur le dansa avec la belle Russe, vis-à-vis de 

■ H- 

l’impératrice. 

> 

Elisabeth dansait bien , avec noblesse , avec élégance ; 
mais son cœur se brisait b l’aspect de sa rivale , et Je 
contraste de son sourire plein de douceur , de son air 

h 
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bienveillant et résigné , avec les manières triomphantes, 
presque dédaigneuses de la fière .comtesse , navraient 
de douleur M”® de Lomanzof, qui contemplait de loin 
cette scène, en se disant : Mon Dieu ! mon Dieu ! se 

h J ^ I 
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pourrait-'il que les tristes appréhensions de la mal- . 

heureuse Elisabeth se réalisassent? Taimerail-il donc I 

r- 

sérieùsem'ent, celte enivrante sirène? i 

Et quelque chose lui répondait aussitôt qu’Antonie 
pouvait prétendre aux plus magnifiques conquêtes, avec 

■ I M- 

tant d’attraits réunis. 

h 

■ I 
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Le bal se prolongea fort avant dans la nuit ; Alexandre, 

■ ■ • ■ .... j 

ôubliant toute contrainte, ne quitta presque pas de 

I 

Narishkim, et son assiduité auprès de cette ravissante 

- * - 

femme ne fut un mystère pour personne. 

Au bout de quelques mois, après plusieurs fêtes, 
données pour la plupart à la jeune comtesse par le 

■" ■ ■■ r 
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galant potentat, les amours d'Alexandre furent le prin¬ 
cipal sujet des conversations de Saint-Pétersbourg ; la 

* " " r» * ^ . 

Russie entière ne tarda pas à en être instruite ; leur 
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retentissement arriva même jusqu’à Paris , et la répu- | 
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tation d’Antonie devint européenne : réputation de beauté 
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seulement, car, malgré ou peut-être à cause même de 

"■ * ■ .... 

sa coquetterie bien reconnue , personne ne se fût permis 
d’effleurer sa bonne renommée. 

On disait aussi souvent : belle comme de Nari¬ 
shkim, que : iosrnsibk comme M™® de Narishkim. 

Ce n’est pas, cependant, qu’elle n’eût de temps à 
autre quelques éclairs de sentiment ; mais c’était un jeu 
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cruel pour tenir en haleine son esclave impérial, pour 
attiser par de mensongères espérances le feu dont il était 
consumé j pour lui donner le change, en un mot, sur 
ses intentions, qui n’eussent peut-être pas été favora-?- 
blement accueillies par l’ombrageuse noblesse qui pré-^ 
tendait disposer à son gré de la couronne. 

Mais, tout en s’astreignant à dissimuler ses projets 
ambitieux , M”® de Narishkim ne redoutait aucun 
empêchement j sûre de parvenir à les surmonter tous, 
elle riait de chaque entrave opposée à sa marche hardie, 
tant elle était certaine d’avance de la briser d’un mot 
ou d’un coup d’œil, et d’en obtenir, au contraire, un 
nouveau lustre, un hommage de plus. 

Et son mari, dira-t-on?... Son mari, le comte de 
Narishkim, était grand veneur, et fort complaisant !... 
fort peu jaloux... digne, à tous égards , d’être l’époux 
d’une ambitieuse coquette !... 

Le comte n’avait jamais aimé... que ses chiens et 
ses chevaux... qui étaient superbes à la vérité... quant à 
sa femme, il l’avait épousée par convenance, par orgueil 
nobiliaire, la famille d’Antonie étant, comme la sienne, 
alliée à la famille impériale. A peine âgée de quinze ans 
à celte époque, elle n’avait encore, alors, que l’instinct 
de la coquetterie et de l’ambition, développé depuis si 



t 



M roüROCOi PAS ? 

largement par les circonstances ; cependant, et malgré 
son ingénuité, malgré son innocence, le comte eut un 
instant de frayeur en la voyant si parfaitement belle !... 

.k 

L’avenir lui parut bien hasardeux avec une telle compagne^ 
il hésita... quelques minutes... puis la vanité remporta 
sur la prudence... ils furent unis pour la vie !... 

Antonie ne vit dans cette alliance qu’un moyen de 

* m 

briller t la cour , splendide théâtre où son oi'gucil 
aspirait à se lancer, où sa prescience féminine lui faisait 
entrevoir de hautes destinées. 

Le comte avait beaucoup d’esprit ; il n’eut pas besoin 
d’une longue étude pour juger en dernier ressoi*t celle 
qu’il avait choisie , et dès cet instant son parti fut pris ! 
Le comte de Narishkira se résigna au rôle de mari phi¬ 
losophe ; c’était ; du moins , le titre qu’on lui donnait à 
Saint-Pétersbourg; et si la philosophie consiste /comme 
l’assurent certaines gens, à tirer le meilleur parti pos¬ 
sible de sa position , certes, on ne saurait le lui contester. 
Bien sûr de la fidélité do sa femme , sécurité fondée non 
sur sa vertu, sur ses bons principes, sur son attachement 
à ses devoirs, mais sur son amour-propre excessif et 
sur sa froideur naturelle ; bien sûr, dis-je, de la fidélité 
de sa femme, il n’essaya pas meme à vaincre le besoin 
«effréné d’hommages qui la tourmentait. Lui laissant la 
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liberté de ses actions , de sa dépense , il usa du même 
privilège de son côté ; et tout en habitant le même hôtel, 
tout en vivant ensemble en apparence, ils étaient réel¬ 
lement séparés de fait, et sé traitaient mutuellement 
avec les égards cérémonieux, avec l’indifférente politesse 
de deux étrangers se trouvant obligés , par convenance, 
d’avoir quelques relations intimes, mais n’éprouvant, 
au fond, aucun intérêt l’un pour l’autre, et ne s’inquié¬ 
tant pas le moins du monde de leur conduite respective. 

Ce plan, une fois adopté, fut fidèlement exécuté de 
part et d’autre, chacun y trouvant son propre avantage j 
et si l’on n’eùt jugé ce ménage que d’après la manière 
d’être des deux époux et l’harmonie parfaite qui régnait 
entre eux, on l’eût cité pour modèle !... Mais l’on savait 
que l’égôïsme et non l’indulgence était la véritable, 
l’unique cause de cette bonne harmonie, et cette causô 
était trop peu édifiante pour trouver beaucoup de prô-^ 
neurs ; car s’il existe un grand nombre d’égoïstes dans le 
monde, il en est peu qui se vantent de l’être, encore 
nioins qui conseillent aux autres de le devenir. Oui, 
l’égoïsme, ce monstrueux amour de soi, qui ne songe 
pas au préjudice qu’il peut causer pourvu qu’il soit 
satisfait lui tout seul , l’égoïsme aura bien des sectateurs,; 
mais non des . apologistes ! 
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L’hôtel Narishkim avait encore des habitants attachés 

- ; 

I 

dé bien près à la brillante coquette, et dont la liaison , 
intime pourtant avec elle, avait quelque chose d’aùssi 
extraordinaire que sa liaison conjugale, et ces hôtes 
étaient sa cousine germaine, plus âgée qu’elle de dix 
ans , les deux petites filles de celte dame et leur père, 
capitaine dans Fun des plus beaux régiments de la gardé 
impériale, dans le régiment de hussards commandé par 
Scherwerlinskim, frère de la comtesse. 

J’aurai souvent occasion, dans le cours de ce récit, 
de parler de cet élégant colonel et du brave capitaine 
Manstein ; mais il s’agit à présent de sa femme, et c’est 
d’elle seule que je veux dire un mot avant de poursuivre 
ma narration. 

Louise avait un caractère tout opposé à celui d’An- 
lonie. Entièrement occupée de son mari, de ses enfants, 
qu’elle élevait avec le plus grand soin, elle ne sortait que 
fort rarement, encore lorsqu’elle ne pouvait pas s’en 
dispenser, et mettait sa joie et son orgueil à faire le bon¬ 
heur de tout ce qui l’entourait. Elle eût obtenu des succès 
dans le monde, cependant, s'ils eussent flatté ses pen¬ 
chants , parce qu’elle possédait en même temps une 
figure agréable sans être précisément jolie, une tournure 
distinguée et beaucoup d’esprit ; mais son jugement sain 
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lui avait appris que, pour jouir de toute la félicite qui 

-h 

lui est réservée sur la terre, la fernnie doit d’abord, 
et avant tout, réserver pour Tintérieur de sa famille 
les dons qu’elle a reçus de la nature. 

Prenant donc ce principe pour première règle de 
conduite, Louise était presque toujours chez elle, et les 
instances de sa cousine pour l’entraîner dans les grandes 
réunions étaient infructueuses. Les vingt-sept ans de 
M™® de Manstein lui donnaient d’ailleurs, sur sa belle 
parente, une supériorité morale dont elle n’abusait pas, 
mais dont elle profitait quelquefois pour la sermonner 
un peu sur sa conduite légère, inconséquente, qu’elle ne 
pouvait approuver malgré son inépuisable bonté. 

Les deux cousines, ainsi que je viens de le faire obser¬ 
ver , n’avaient aucun point de contact ; eh bien ! par une 
de ces bizarreries qu’on voudrait en vain s’expliquer, 
elles ne passaient pas un jour sans se voir. Antonie avait 
une entière confiance en Louise, elle lui disait ses plus 
folles pensées, bien certaine, du reste, de la discrétion 
de cette jeune femme ; tandis que Louise, de son coté, 
faisait tous ses efforts pour la ramener aux principes 
moraux et religieux qui pouvaient seuls, suivant elle, 
servir de base solide au vrai bonheur. 

Quelquefois elle croyait avoir réussi, parce qu'Antonie 



m 


POURQUOI PAS ? 


SG taisait et Técoutait, comme si la conviction eût passe 
dans son âme ; mais au moment où Louise, s’applaudis¬ 


sant de son triomphe, allait achever de convertir à la 
raison la jeune étourdie, une réflexion plus extravagante 
que les précédentes venait lui prouver que ses efforts 
étaient superflus. 

— Avec toute ta sagesse, tu ne seras jamais qu’une 
femme obscure, végétant à l’ombre, entré ton mari et 
tes enfants ! s’écriait l’ambitieuse Antonie d’un ton iro¬ 
nique, Puis, prenant tout à coup un air majestueux qui 
lui seyait à ravir, elle ajoutait aussitôt ; 

— Tandis que la prétendue folle dont tu voudrais régler 
les actions à ta guise, pourra bien, un jour, s'asseoir sur 

le trône de toutes les Russies !. Tu ris, ma chère 

cousine 1.Et pourquoi pas, je te prie ?... On a vu des 
événements plus extraordinaires ; le sang qui coule dans 
ines veines n’est-il pas du sang impérial Le nom que 
je porte n’a-t-il pas été déjà couronné?.,, La mère de 
Pierre lè Grand n’était-clle pas une Narishkim ?.,. 
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La chasse. 


Il n’était question, depuis quelques jours, que d’une 
grande partie de chasse dans les vastes propriétés de la 

P 

belle princesse de Scaretsen, et tout ce qu’il y avait de 
plus élégant parmi la noblesse russe était convié à celte 
fête, que devait terminer un bal somptueux, La comtesse 
de Narishkim y était invitée et se faisait une joie d’enfant 
de cette journée. Antonie montait à cheval avec une grâce 
charmante ; elle avait une jolie jument d’une blancheur 
éblouissante, dressée avec un soin tout particulier ; et 
orsque sa maîtresse la montait, sa robe d’amazone, d’un 



60 


LA CHASSE. 


vert prononcé, ses brodequins noirs et le petit chapeau 
qui encadrait, sans la cacher, sa figure séduisante , en 
faisaient une divinité plutôt qu'une femme h la mode. 
Nombre de jeunes gens l’accompagnaient en caracolant 
autour d’elle ; l’empereur lui-même, qui avait daigné 
honorer celte partie de chasse de son auguste présence, 
était souvent auprès de la déité du jour, dont il briguait 
un sourire , un regard , quelque marque d'attention 
exclusive. Mais Antonie paraissait distraite ou pour mieux 
dire préoccupée par une idée fixe, par une pensée étran¬ 
gère à la chasse, et ne répondait qu’à demi aux politesses 
empressées d’Alexandre, aux gracieuses galanteries de ces 
jeunes seigneurs, oubliant, négligeant toutes les femmes 
pour une seule qui semblait dédaigner leurs hommages. 

C’est qu’elle aussi négligeait la conquête de tous les 
hommes prêts à tomber à ses pieds, pour aspirer à celle 
d’un seul qui ne songeait pas à elle, et qu’elle voulait 
pourtant, à tout prix, voir à sa merci. 

Ce mortel privilégié, dont on eût tant jalousé le sort, 
si l’on avait pu savoir ce qui se passait dans la vagabonde 
imagination de la comtesse, était un des grands seigneurs 
admis dans l’intimité d’Alexandre, et celui de tous peut- 
être qui abusait avec le plus de hardiesse de l’extrême 
indulgence de son maitre. 
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Ôiiwaroff était aussi fat qu’Antonie était coquette. Fort 
bel homme, jeune j cVnne bravoure remarquable, et 
placé sur l’un des premiers degrés de l’échelle sociale, il 
avait ambitionné une autre célébrité que celle des armes. 
Au sein de la plus fastueuse cour de l’Europe, ses prodi¬ 
galités surpassaient les folles dépenses de ses plus riches 
compatriotes ; il défiait en extravagances les plus entre¬ 
prenants , et rarement il se passait une semaine sans 
qu’on entendît raconter à son sujet une nouvelle aven¬ 
ture dont l’originalité faisait oublier celle de la semaine 
précédente. Effroi des mères et des maris, il séduisait 
tour à tour, pour les abandonner aussitôt, les jeunes 
personnes de grande famille, les femmes remarquables 
par leurs grâces, par leurs attraits; et, malgré ses 
innombrables victimes, malgré sa renommée d’incon¬ 
stance , il rencontrait peu de rebelles, tant ses moyens de 
plaire étaient multipliés, infaillibles. Ouwaroff était, on 
ne'saurait en disconvenir, un homme fort dangereux 
pour les femmes ; celles que son luxe, sa bonne mine, 
sa gloire militaire n’éblouissaient pas, étaient vaincues 
par sa ruse, par son audace ou par Tune des mille 
ressources de son esprit inventif, et l’on ne citait pas 
une femme qui lui eût résisté. Ses intrigues d’amour se 
succédaient sans interruption ; il avait même le honteux 
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talent d’en conduire souvent plusieurs à la fois, et de 

faire tourner à son profit les querelles, lés ruptures, le 

/ 

scandale même de ses liaisons clandestines, quand un 
fâcheux éclat les exposait à la censure du public, ordinai- 

S 

rement peu indulgent. Duelliste heureux et adroit, il 
s’était tiré avec avantage d’un grand nombre d’affaires 
d’honneur ; son courage à toute épreuve avait brillé dans 
les dernières guerres aussi bien que dans les combats 
particuliers ; impudent entre les impudents, il se faisait 
un jeu d’aller sur les brisées de tous, sans que l’on osât 
lui rendre la pareille, tant il avait administré de rudes 
corrections à ceux qui s’étalent hasardés à user de 
représailles. Tout le monde le redoutait, c’était à qui ne 
se trouverait pas sur son chemin, et sa hardiesse en 
devenait de plus en plus insoutenable. Comme l’enfant 
gâté dont on accroît l’exigence à force de concessions, 
il ne connaissait plus d’obstacles à ses vœux, tant il était 
accoutumé à les renverser aisément, et, à bien peu 
d’exceptions près, dès qu’il se présentait, dès qu’il 
sommait de se rendre, on mettait bas les armes. A quoi 
bon se défendre quand on est sûr d’être terrassé ? 

Son audace, ses agréments extérieurs, son esprit, 
son habileté, n’étaient pas ses seuls moyens de triomphe : 
il avait encore le rare talent de se retirer à temps, et 
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surtout de faire sonder le terrain avant de l’attaquer, 
afin de n’être jamais forcé de faire un pas rétrograde. En 
savant tacticien, il ne voulait jouer qu’à coup sûr, ou, 
du moins, mettre la plus grande partie des chances favo¬ 
rables de son côté. Tel était le principal secret de ses 
« 

succès en amour. Un tact exercé lui faisait deviner de 
suite si son hommage serait bien ou mal reçu, et jamais 
il n’avait la maladresse de s’exposer à un refus. 

Ce coup d’œil de lynx, qui lui faisait lire si couram¬ 
ment dans le cœur des femmes, lui avait valu la conquête 

ri- 

de la charmante princesse de Scaretsen. Cette dame, 
veuve à vingt-deux ans, joignant à la plus jolie figure 
une âme de feu, une ardente imagination, se persuada 
que rien n'était impossible à l’amour, pas même la 
conversion d’Ouwaroff, et comme ce jeune seigneiir 
lui plaisait infiniment, elle entreprit de le fixer. L’élégant 
caméléon ne tarda pas à s’apercevoir de ce projet, et, 

. riant sous cape des prétentions exagérées do la princesse, 
il prit un malin plaisir à les favoriser, afin de lui 
prouver, plus tard, que nulle puissance humaine ne 
saurait enchaîner sa liberté. 

Rompant donc, avec sa légèreté accoutumée, les fiens 
qui l’unissaient à la sémillante comtesse d’Andomesk il 
lit une cour assidue à la princesse de Scaretsen. 
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Celle-ci, h demi subjuguée d’avance, ne tut pas difficile 
à tromper : elle aima Ouwaroff ; elle l’aima de toute sa 
puissance d’aimer, et cette puissance était bien grande ! 
Son cœur novice encore se donna sans réservai Mariée 
fort jeune à un vieux mari qu’elle avait perdu peu de 
mois après cette alliance disproportionnée, elle avait en 
vain cberché, depuis son veuvage, un cœur qui répondît 
aux palpitations du sien; en voyant Taimable favori 
d’Alexandre, elle avait cru le trouver. 

Us étaient libres tous deux, et c’était au pied des 
autels que la noble dame souhaitait l’encbaîner ; mais le 
volage amant de tant de belles ne l’entendait pas ainsi; il 
voulait bien adorer quelques instants la nouvelle divinité 
qui réclamait son encens ; il voulait bien lui élever un 
temple, la servir à genoux, l’enivrer d’hommages, lui 
prodiguer les serments d’amour, de fidélité; se déclarer 
hautement son esclave soumis, son défenseur, son cheva- 

ri- 

lier ; mais l’épouser !... se lier pour la vie !... jamais !... 
jamais !... tel était son dernier mot. 

Il s’était gardé, pourtant, de le prononcer, ce 
mot qui eût sans doute dessillé les yeux de l’infortunée 
dont il était aimé de si bonne foi ; au contraire , 
loin de rejeter cet hymen , objet des vœux de la 
princesse, il feignait de partager son espoir et se montrait 
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plus empressé qu’elle encore de conclure cette union 
tant désirée. 

Sa crédule amie, se confiant avec une simplicité 
d’enfant à ses promesses mensongères, s’abandonnait 
aux joies délirantes d’un premier amour avec une aveugle 
confiance ; elle ne doutait pas un instant, que dis-je ! elle 
se serait fait un crime de douter de la sincérité de celui 
qui lui jurait cent fois par jour de n’avoir jamais d'autre 
compagne qu’elle, de l’épouser dès qu’il aurait terminé 
quelques affaires de famille. 

Mais ces affaires ne se terminaient pas ; de nouveaux 
prétextes de retard se succédaient Tun après l’autre, et 
c’était par un surcroît d’amour, par des témoignages de 
tendresse plus passionnés qu’il trompait l’inquiète impa¬ 
tience de de Scarelsen. 

Bientôt le fourbe changea de langage, de manières j 
il se plaignit d’une affection dont il n’était que trop 
certain ; il accusa son amie d’indifférence, de froideur ; 
il lui dit ce que des milliers d’amants avaient dit avant 
lui, et presque toujours avec succès, il lui dit que le 
véritable amour ne savait rien refuser, et que s’il était 
réellement aimé il serait moins malheureux. 

— Non, cruelle ! s’écriait-il en affectant un profond 
ressentiment, non , vous ne m’aimez pas! non, vous ne 
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m’avez jamais aimé ! sans cela vous ne me traiteriez pas 
ainsi; sans cela vous auriez plus de confiance en moi, 
vous ne vous méfieriez pas de mon honneur, vous me 
laisseriez le soin si doux de votre félicité; et, loin 
d’écouter les ridicules propos des hommes, vous mettriez 
votre gloire à vous montrer généreuse. L’opinion vous 
effraie, Madame 1 Ah I quand on aime bien , qu’importe 
l’opinion 1 on la brave avec joie, on la méprise pour 
donner une preuve de plus de son amour à celui qui 
verserait jusqu’à la dernière goutte de son sang pour vous 
prouver le sien \ 

Mais c’est en vain que la princesse veut lui faire 
comprendre qu’il s’agit de l’épouser et non de mourir 
pour elle. Ouwaroff, bien déterminé à tout obtenir sans 
perdre sa précieuse liberté, entasse sophismes sur 
sophismes et finit par l’emporter sur le cri d’une 
conscience timorée, sur les préjugés sévères d’un 
monde inflexible, sur de bons principes moraux et 
religieux, inculqués dès l’enfance. La malheureuse 
femme, dont il avait égaré la raison, lui sacrifie son 
repos, son avenir, plutôt que de mériter de nouveaux 
reproches d’indifférence. L’élégant Ouwaroff devient 
l’amant heureux de la princesse de Scaretsen. 

Depuis ce jour, un épais bandeau lui dérobe à la fois 
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sa faute et le caractère volage de son séducteur : tout 
entière à l’ivresse de sa passion, elle ne voit plus, ne 
connaît plus qu’un Dieu dans l’univers, et ce Dieu c’est 
Ouwarolf ; elle ne conçoit plus qu’un bonheur au monde, 
et ce bonheur c’est Ouwaroff • elle n’a plus qu’une crainte, 

T_ 

qu’un regret ici-bas, c’est de ne pouvoir aimer davantage 
celui qui possède toutes ses pensées, toutes les palpita¬ 
tions de son cœur, celui qu’elle idolâtre au delà de toute 

expression, et dont elle se croit si bien payée de 
retour. 

Elle est heureuse ainsi, heureuse de ce bonheur 
enivrant des folles passions, qui rend si dignes de pitié 
ceux qui l’éprouvent, tant il est éphémère! Elle est 
I heureuse, puisqu’elle aime, puisqu’elle est aimée, elle 

le suppose , du moins; et, d’ailleurs, les apparences 
doivent l’induire en erreur à cet égard j il est impossible 

I 

qu’elle ne soit pas trompée par les tendres protestations, 
par les caresses, par les transports délirants d’Ouwaroff. 

Eh! comment pourrait-elle révoquer en doute la 
conversion de son amant; toute la cour n’est-elle pas 
trompée comme elle par la métamorphose évidente 
du jeune seigneur naguère si renommé par ses incon¬ 
stances, et maintenant si glorieux de ses fers, si peu 

J 

disposé à les briser ! C’est un miracle, à la vérité, mais 
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enfin c’en est un ; il frappe tous les yeux , et pour le nier 
il faudrait être aveugle. 

En effet, l’étourdi lui-même s’étonne de se sentir si 
sérieusement enlacé par les charmes de de Scaretsen ; 

jamais il ne fut aimé comme ce’a, et le dévouement 
absolu de son amie le captive au moins autant que sa 
beauté. 

Ce fut pendant cette lune de miel, si l’on peut donner 
ce nom à l’aurore d’une liaison illégitime, ce fut pendant 
ces jours de passion réciproque qu’eut lieu la partie de 
chasse où se trouvait la comtesse de Narishkira. 

L’envie est la rouille des coquettes ; leur âme en est 
saturée, et cela ne saurait être autrement : toute supé- 
riorilé froisse l’amour-propre excessif de ces femmes au 
cœur de marbre ; rien ne les émeut, rien ne les exalte ; 
elles ne s’enthousiasment de rien et laissent passer 
inaperçus les talents des autres, leurs avanlages person¬ 
nels, à moins que ce ne soit pour les censurer avec une 
amère finesse ou pour les vanter outre mesure, afin de 
se faire contredire. 

Telle était la principale ruse d’Antonie contre celles qui 
pouvaient rivaliser avec elle d’esprit, d’amabilité, de 
grâce; tel fut son premier acte d’hostilité vis à-vis de la 
ravissante amie d’Ouv^^aroff. Jalouse de sa touchante 
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physionoraie, et surtout de sa conquête, qu’elle voulait 
lui enlever par vanité seulement, pent-èlre aussi pour 
inquiéter l’empereur, elle résolut de dresser ses batteries 
en conséquence, et trouva fort piquant d’attaquer l’idole 
dans son propre temple, presque dans les bras de son plus 
Cervent adorateur. 

La chasse est en Russie l’un des délassements favoris 
de la noblesse; c’est à qui aura les plus belles meutes, les 
meilleurs chevaux, les plus magnifiques armes, les plus 
somptueux costumes; cette fois, surtout, on semblait 
s’être donné le mol pour embellir la fête des prestiges de. 
la toilette. Ouwaroff avait une petite redingote garnie de 
fourrures, une toque en velours ornée de torsades et de 
glands d’or, une large ceinture de maroquin, soutenant 
un superbe couteau de chasse dont la poignée était 
enrichie de pierres précieuses; et sa haute taille, sa figure 
régulière recevaient un nouveau lustre de cette mise 
originale. La princesse de Scaretsen se montrait digne 
par sa beauté, par son élégante tournure, par son 
ensemble séducteur, de l’amour d’un cavalier aussi 
accompli; elle était radieuse, à cette fête donnée pour 
lui, pour lui seul; sa confiance dans le plus volage des 
hommes était sans bornes : l’habile séducteur s’était si 
bien emparé de toutes scs facultés, qu’elle eût plutôt 




70 


LA CHASSE. 

douté de la lumière du jour que de la fidélité de son 
amant. Aussi tous les efforts cVÂnlonie pour lui inspirer 
de l’ombrage ne purent-ils atteindre ce but ; elle ne s’en 

J 

aperçut même pas. Ne voyant, n’entendant qu’Ouwaroff à 
travers la foule dorée qui l’entoure, elle ne songe qu’à lui ; 
les autres personnes passent et repassent sous ses yeux , 
tourbillonnent à ses oreilles, sans qu’elle y fosse d’autre 
attention que celle dont la fréquentation d’une cour pleine 
d’urbanité française lui a fait contracter l’habitude 
machinale ; elle fait les honneurs de son palais avec une 
distraction inaperçue, mais réelle j cependant sa préoc- 
eupalion intérieure ne saurait nuire à son amabilité 
instinctive ; elle est si bonne, si indulgente, qu’il ne peut 
sortir que des phi’ases obligeantes de sa bouche, et que 
deux êtres seulement, dans cette nombreuse réunion, 
devinent ses secrètes pensées, la comtesse et Ouwaroffj 
la comtesse par jalousie, jalousie de vanité, Ouwaroff 
par orgueil. 

Il est fier, le jeune Russe, d’inspirer une si brûlante 

m 

passion, et, malgré son insensibilité, l’égoïste éprouve 
quelque reconnaissance envers la belle princesse qui 
l’aime avec tant d’abandon. 

Eh quoi! se dit M"*® de Narishkim en jetant sur eux un 
coup d’œil d’envie, tandis qu’ils se parlent à demi-voix 
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avec une expression de bonheur indicible, eh quoi ! cette 
langonrense figure aurait la gloire de fixer le plus volage 
enfant de la Newa? Non, non, et quand je devrais y 
perdre huit jours, quinze, s’il le faut, je veux voir le 
dédaigneux Ouwaroff oublier à mes pieds la romanesque 
déité qui nous enlève ainsi notre plus galant chevalier. 

Mais, et malgré son dépit, la malicieuse coquette se 
vit forcée d’ajourner l’exécution de ses projets hostiles, 
tant l’inutilité d’une tentative actuelle lui fut démontrée ; 
elle se borna donc au rôle d’observateur inoffensif, afin 
de préparée les voies et de dresser ses batteries en 
conséquence. 

L'ennemie jurée du couple fortuné, qui n’avait pourtant 
d’autre tort à ses yeux que celui d'étre bien assorti, la 
dangereuseAntonie,réfléchissait au moyen de troubler une 
aussi tendre union, lorsqu’un cerf magnifique, poursuivi 

J- 

avec ardeur par les chiens, passa tout près du cheval de 
la jolie rêveuse, qui ne s’attendait guère à cette sou¬ 
daine apparition, et qui eut besoin de toute son adresse 
pour maintenir son fringant coursier. 

La princesse avait vu la jument se cabrer, et, l’iiuiua- 
nité imposant alors silence à l’amour, elle s’était élancée 
vers Antonie , qu’elle avait préservée, par son prompt 
secours, d’une chute presque inévitable. 
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Mais l’envieuse comtesse, loin d'être désarmée par le 
dévouement spontané de sa rivale, en conçut, au 
contraire, un degré d’éloignement de plus, et, tout en 
la remerciant d'un air contraint, elle reprocha avec 
amertume aux cavaliers qui l’entouraient de s’étre laissés 
prévenir par une femme dans une pareille circonstance ; 
puis, profitant, peu de temps après, d’un instant de 
confusion causé par la prise du cerf, qui venait d’être 
forcé, elle échappa aux regards des chasseurs et s’enfonça 
dans le parc avec l’intention de faire supporter à sa 
monture indocile tout le poids de sa mauvaise humeur. 

Après avoir parcouru environ un quart de lieue au 
galop, elle se trouva tout à coup en face d’une petite 
chaumière devant laquelle un vieillard était assis, pendant 
que deux jeunes enfants jouaient à quelques pas de lui ; 
l’un d’eux, c’était l’aîné, effrayé de voir un cavalier 
accourir à toute bride de son côlé, saisit le bras de sa 
sœur et l’entraîne vers le vénérable aïeul, qui rit de leur 
détresse, en leur disant d’un ton railleur : 

— Comment pouvez-vous avoir peur d’une si belle 
dame ; ne voyez-vous pas que c’est une de vos bonnes 
amies ? 

A ces mots, qu’Antonie avait entendus, les fugitifs 
s’arrêtèrent subitement et la regardèi’eiit d'un air ébahi ; 
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leui's petits yeux sans expression s'animèrent d'une 
vivacité inaccoutumée ; leurs lèvres s’entr’ouvrirent, 
laissant voir des dents d’une blancheur éblouissante, et 
l’on vit briller un faible éclair d’intelligence sur leurs 
fronts étroits, dans leurs physionomies sauvages tant 
soit peu hébétées. 

La comtesse, désirant avoir l’explication des paroles du 
vieillard, descendit de cheval et l’interrogea. Elle apprit 
alors, avec un redoublement d’impatience, que la prin¬ 
cesse de Scnretsen était la bienfaitrice adorée de tonte celte 
famille. L’histoire toucliante qu’on lui raconta, histoire 
dont les moindres détails faisaient ressortir en meme 
temps les précieuses qualités de l’ange consolateur qui 
avait chassé le désespoir du sein de tant de malheureux, 
et la reconnaissance exaltée de ces braves gens, cette 
histoire, dite avec un enthousiasme entraînant, porta la 
jalousie de la belle coquette au |)lus haut degré ; elle Jura 
tout bas de lui faire payer cher une supériorité qui lui 
semblait toujours insupportable, sous quelque forme 
qu’elle se manifestât, et le désir d écraser la bonne 
renommée dont l’éclat blessait son amour-propre, lui 
donna l’apparence de vertus qu’elle n’avait pas. 

Affectant une sensibilité extrême, elle eut l’air de 
prendre un vif intérêt au sort du bon vieillard , 
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l’interrogea avec bienveillance et lui reniit, avant do le 
quitter, luie bourse pleine d’or. 

A cette générosité royale, le vieillard et la mère des 
deux petits enfants, qui était survenue pendant celte 
visite, se jetèrent aux genoux d’Antonie, qu’ils embras¬ 
sèrent avec transport, en comblant de bénédictions la 
magnanime princesse qui daignait si souvent se rappeler 
des misérables, au milieu des jouissances du luxe et de la 
vanité. 

Il serait difficile de peindre la fureur concentrée 
d’Antonie en s’apercevant qu’on attribuait a sa rivale les 
bienfaits qu’elle venait de répandre et qu’on la prenait 
seulement pour une des dames de la princesse, envoyée 
de sa part auprès de ses protégés, comme elle l’avait 
déjà fait plusieurs fois. 

Cependant il n’y avait pas moyen de manifester son 
mécontentement secret sans trahir sa honteuse jalousie, et 
malgré son désir de déprécier la belle conduite de l’amie 
d’Ouwaroff, il lui fallut faire son éloge avant d’apprendre 
au vieillard que le hasard seul l’avait amenée en ce lieu. 

Mais, comme si la Providence avait voulu toujours 
faire échouer ses mauvais desseins, au moment où 
elle allait jeter un vernis défavorable sur la liaison de 
M*"® de Scai'elsen avec l’im des plus aimables seigneurs 
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(îe la cour, Alexandre, inquiet de la disparition de la 
comtesse, arrivait sur ses traces, suivi d’une partie de sa 
cour. 

Cette petite aventure, insignifiante en elle-même, 
mais dans laquelle la princesse, quoique absente, jouait 
le principal, le plus beau rôle, tandis que sa rivale était 
dans l’ombre, causa le pins violent déplaisir 5 l’envieuse 
Antonie. 

Je m’en vengerai ! se dit-elle tout bas. Maudite femme, 
je saurai bien te faire repentir de riiumiliante obligation 
à laquelle tu me réduis aujourd’hui I 

Se venger ! et pourquoi? que lui a-t-elle fait? 

Pourquoi? vous le demandez?... Eh ! quel plus grand 
outrage peut-on faire à la plus ambitieuse des coquettes, 
que de la forcer à rendre un public hommage au mérite 
d’une jolie femme. d’une rivale abhoiTée ! 

Ainsi donc , il ne lui suffît.pas de voir dans ses fers de 
nombreux adorateurs, d’imposer des lois au souverain 
du plus vaste empire du monde, d’aspirer ou trône si 
noblement occupé par la vertueuse Élisabeth ; son 
triomphe ne sera pas complet s’il échappe un cœur au 
pouvoir de ses charmes, et la perte de la plus aimante 
des femmes, l’amour du plus insensible des hommes 
sont nécessaires à sa gloire, à sa félicité. 
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Oui, certes, et lei est le cachet distinctif des véritables 
coquettes ; elles ont besoin de respirer tout l’encens brûlé 
sur l’autel de la beauté et ne souffrent pas qu’on leur en 
dérobe la moindre parcelle ; que dis-je ! c’est justement 
celui qui ne leur fut pas destiné dont elles sont le plus 
avides, et, pour elles, le souverain bonheur est de 
conquérir toujours, sans jamais posséder. 

Stériles jouissances, infructueux succès, coupables 
prétentions, dont elles sont punies bien souvent par cet 
excès de présomption. 

Eu effet, quelque belle, quelque ravissante que soit 
une femme, comment pouiTait-elle être sûre de toucher 
tous les cœurs qu’elle veut subjuguer? Aussi n’en faut-il 
qu’un rebelle pour la désespéi'er et pour venger tous les 
autres. 

Ouwaroff devait être ce vengeur suscité par le ciel, 
sans doute, pour châtier, par son indifférence, l’incorri¬ 
gible Antonie, pour lui rendre, avec usure, l’insultante 
froideur qui la caractérise. 

Oh! je l'aime presque, ce détestable Ouwaroff, pour 
la sévère leçon qu’il donne à la séduisante comtesse ; je 
l’aime comme on aime l’ange de ténèbres qui vient 
torturer le méehaut et venger ses innocentes victimes ! 

Mais j’anticipe sur les événements et j’oublie la 
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somptueuse réunion de Sophie pour ne m’occuper que 
des inexcusables machinations d’Anlonie; elle mérite 
pourtant bien au moins une faible mention, cette 
élégante assemblée pour le plaisir de laquelle la gracieuse 
maîtresse de maison n’avait rien négligé. Un repas 
splendide fut servi sous une tente merveilleusement 
décorée, et les jolies chasseresses ayant changé de 
costume, la fête fut dignement terminée par un bal qui 
se prolongea fort avant dans la nuit. 
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La majeure partie du palais d*été de la princesse était 
convertie en vaste salle de bal, ou, pour mieux dire, tous 
les appartements du rez-de-chaussée restaient ouverts, et 
chaque convive pouvait librement circuler del’un àl’autre. 
Antonie profita de cette disposition, favorable à ses vues, 
pour les mettre à exécution. Ayant attiré Ouwaroff dans 
une salle écartée, elle prétexta une lassitude extrême, 
et faisant au jeune seigneur de ces avances indirectes 
auxquelles on ne saurait résister sans se montrer impoli, 
elle lui imposa l'obligation de lui tenir compagnie. 



80 


l’essai. 


J 


Là, prenant avec lui le ton d’un badinage amical, 
rbabile sirène le complimenta d’un air demi railleur, 
demi sentimental, sur ses succès auprès de la jeune 
veuve, qui n’était encore descendue que pour lui des 
hauteurs de son imagination romanesque. La hardiesse 
avec laquelle la comtesse se permettait de sonder le secret 
de son cœur n’étonna point Ouwaroff, sa liaison intime 
avec Scherwertinskin autorisant en quelque sorte le franc 
parler de la sœur du jeune colonel ; cependant il se tint 
sur la défensive, et, devinant une partie de son projet, 
il se promit bien delà faire tomber dans le piège qu’elle 
lui tendait impunément. 

— Vous me croyez plus heureux que je ne le suis 
réellement, Madame, lui dit-il, et je voudrais de toute 
mon âme pouvoir accepter une aussi précieuse félici¬ 
tation; mais, à vous parler sans détour, s’il est vrai que 
l’aimable princesse de Scaretsen veuille supporter mes 
assiduités avec bienveillance,il est aussi malheureusement 
vrai que je n’ai pas su trouver le chemin de son cœur. 

Et comme la comtesse semblait douter de cette déné¬ 
gation , il ajouta en souriant avec malice : 

Et si quelque jour ma bonne étoile me rendait posses¬ 
seur d’un pareil trésor, ce ne serait certes pas vous, 
Madame, que je choisirais pour confidente. 
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— L’aveu o’est pas galant I répondit la comtesse d’un 
air un peu piqué; et pourrait-on savoir, Monsieur, ce 
qui me vaut une semblable méfiance? 

— Votre mérite personnel, d’abord, Madame ; car il 
est toujours fort imprudent, fort dangereux, de verser 
dans le sein d’un objet digne des adorations de tout 
l’univers les mystères d’un culte étranger; et puis, à 
quoi bon laisser lire les secrets penchants d’une âme 
profondément touchée à la dédaigneuse beauté qui ne les 
comprendrait pas , qui se ferait un cruel délassement de 
la peinture délirante d’une exaltation qu’elle n’a jamais 
éprouvée, qu’elle ne peut jamais épi’ouver? 

— Comment cela ! me croyez-vous donc incapable 
d’aimer ? 

— Peut-être. 

— Bravo, Monsieur ! vous ne gazez pas vos imperti¬ 
nences, du moins, et l’on sait à quoi s’en tenir avec vous ! 

— Une impertinence ! ah ! dites plutôt un compliment ! 
En effet, quand on possède tant de moyens de plaire, 
tant d’admirables perfections, quand on ressent à un 
aussi haut degré le besoin d’être adorée, a-t-on le loisir 
d’aimer autre chose que soi-même ? 

“ Monsieur, ce persifflage m’offense ! 

— Ce n’était pas mon intention , je vous le jure; c’est 
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une simple tactique de défense personnelle, voilà tout ; 
il ne faut pas ui’en vouloir si je pourvois à ma sûreté ; un 
têtc-à-téle avec vous est le plus périlleux écueil du 
bonheur, du repos; point de milieu! on d<)it, en s’y 
exposant, ou subir votre rude esclavage, ou le braver 
à force d’audace, et, sachez-le bien, haute et jmissante 
dame, Ouwaroff ne portera jamais les chaînes d’aucune 
femme ; non, pas même les vôtres, il en a fait serment. 
Pardoniîez-lui donc l’innocente plaisanterie qui lui sert 
de bouclier contre un si pressant danger. 

Antonie était piquée au vif, car les prétendues excuses 
d’Ouwaroff étaient une injure de plus, et l’aisance avec 
laquelle il se moquait d’elle lui prouvait combien sa 
présence était vraiment peu inquiétante pour sa tran¬ 
quillité. Ce fut en vain qu’elle essaya de reprendre 
l’avantage , il demeura tout entier à son antagoniste, et 
tous ses efforts pour vaincre une si humiliante insou¬ 
ciance furent infructueux. Le jeune fat lui lit comprendre 
avec sufCsance et finesse, que si l’amour opérait quelque 

jour un prodige à son égard, en fondant les glaces de son 

* 

cœur, ce ne serait pas par l’entremise d’une coquette, 
beaucoup trop égoïste elle-même pour faire un tel miracle. 

Il avait raison. Au moral comme au physique, il faut 
au.moins une étincelle pour allumer un incendie; on 
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laisserait élerùellement deux cailloux l’un à côté de 
l’autre, sans qu’ils s’échauffassent ; et même, en supposant 
qu’un frottement violent en fit jaillir une lueur étran¬ 
gère , ne s’éteindrait-elle pas aussitôt, faute d’aliments ? 

Telle est l’image de l’amour d’un fat et d’une coquette. 
Aussi froids, aussi égoïstes l’un que l’autre, ils ne 
sauraient éprouver qu’une attraction éphémère, qu’une 
chaleur factice, qu’une ivresse produite par une impulsion 
indépendante de leur volonté, et qui s’évanouit avec la 
cause d’une surexcitation instantanée. 

Autonie, malgré tous ses charmes, malgré tout son 
esprit, ne put donc subjuguer Ouwaroff; ce jeune 
homme était captivé par la passion exaltée qu’il inspirait 
à son amante, et si cette dernière eût eu assez de 
pouvoir sur ses propres sensations pour réserver à son 
époux tout son amour, le volage seigneur eût sûrement 
acheté de la perte de sa liberté la possession d’un bien si 
digne d’envie ; mais l’imprudente se donna sans réserve 
et fixa pour jamais sa destinée par son dévouement , par 
le sacrifice prématuré, inutile, de son honneur, de ce 
précieux trésor que peut seul rendre celui qui l’a ravi, 
celui aux yeux duquel il est désormais sans valeur. 

Cependant, si l’amant heureux dé Sophie était bien 
décidé à ne point légitimer, par le mariage, son 
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, intrigue clandestine, il était néanmoins .bien loin encore 
de vouloir rompre une liaison qui lui procurait un 
bonheur dont aucune maîtresse jusqu’alors ne lui avait 

'X, 

donné l’idée. Malgré son égoïsme, malgré son incon¬ 
stance, il ne pouvait demeurer froid au contact brûlant 
d’un si véritable amour : s'il ne payait pas de retour une 
flamriie si vive , il se laissait aimer , du moins , et 
pendant quelques mois nulle autre femme, pas même 
la charmante comtesse, ne put le rendre infidèle à la 
princesse de Scaretsen. 

Mais si Antonie échoua auprès du caustique Ouwaroff, 
elle atteignit pourtant la moitié de son but, en excitant 

4 

la jalousie d’Alexandre. Le têle-à-tèle prolongé des deux 
jeunes gens par\int aux oreilles de l’empereur, qui en fut 
vivement tourmenté, car celte dédaigneuse beauté lui 
tournait la tête, et sa continuelle coquetterie ne faisait 
que l’enflammer davantage. 

— Vous nous avez tenu rigueur bien longtemps, 
Madame, lui dit-il dès qu’il put l’aborder ; il y a une 
éternité qu’on ne vous a vue ; le bal languissait; savez- 
vous que c’est fort mal de nous délaisser ainsi? 

Ces mots furent dits avec une amertume mal déguisée 
sous le vernis de galanterie chevaleresque qui essayait de 
la couvrir. Antonie en tressaillit de joie,elle avait visé juste. 
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— Votre Majesté a trop de bonté de remarquer mon 
absence, lui répondit-elle avec une modestie affectée; il 
est difficile de s’en apercevoir au milieu des plaisirs d’une 


fête si brillante, et je suis fière d’avoir obtenu un souvenir 

h 

dans un lieu qui doit les effacer tous. 

— Ah ! Madame, vous savez bien que le vôtre est 
toujours, à votre gré, ou mon tourment ou ma félicité. 

— Voiis donnez une haute importance à une faible 
femme, Sire. Si je voulais ajouter foi à vos compliments, 


vous me rendriez orgueilleuse. 

~ I! faut que je sois bien dépourvu du don de la 
persuasion pour ne vous avoir pas encore convaincue de 
la sincérité de mes sentiments à votre égard, Madame, 
et votre doute est une offense, après tant de serments. 

Celte dernière phrase fut prononcée avec Un accent de 
reproche si pénétrant, qu’Antonie, en l’entendant, 

h 

craignit d’avoir blessé celui qu’elle voulait seulement 
dompter ; aussi changea-t-elle immédiatement de langage 
et de manières. Avec son inconcevable facilité, sa physio¬ 
nomie prend une expression à la fois tendre et sévère ; 
son œil noir étincelle en se tournant vers Alexandre; un 
léger sourire effleure ses lèvres; l'inflexion de sa voix 
semble mal assurée; on dirait qu’elle cède, à son insu, 
au penchant inavoué d’une sympathie plus forte que sa 
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raison -, qu’elle peut aimer aussi, Tenchanteresse ; qu’elle 
subit enfin, à son tour, le pouvoir de l’amour!.... 
Gomme elle est habile dans l’art de feindre !... 

— Vous abusez d’une étrange façon de votre ascendant 
sur mon âme, Sire, lui dit-elle à demi-voix; et vous 
comptez aussi par trop sur cet ascendant pour m’enlever 
le peu de forces qui me reste ; sans cela vous ne me 
supposeriez pas si crédule ! Vous le savez, Sire, un cœur 
sensible sait souvent se réfugier sous une apparence 
frivole, tandis que souvent aussi, par un bizarre contraste, 
les plus ardentes protestations servent de voile à l’indiffé¬ 
rence ou à la perfidie. 

— Expliquez-vous de grâce, Madame, je ne puis vous 
comprendre, reprit Alexandre d’un ton contristé. Ce n’est 
pas à moi, j’espère, que vous prétendez faire l’application 
de ce cruel rapprochement ? 

Un soupir étudié fut toute la réponse de M“® de 
Narishkim, et ce fut en vain qu'Alexandre essaya de se 
rapprocher d’elle pendant le reste de la nuit ; Antonie ne 
le lui permit pas. Le bal fini, il rentra dans son palais 

H , 

sans avoir pu obtenir un mot d’explication de l’ambitieuse 
qui avait jeté à dessein le trouble dans son âme; et 
l’espoir d’être aimé, que la belle comtesse lui laissait 
entrevoir pour la première fois depuis qu’il lui avait 
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déclaré sa passion, cet espoir qn’il n’avait pas encore osé 

r 

concevoir aussi clairement, le fit délirer de joie. 

Serait-il donc possible qu’elle m’aimàl! se disait raiito- 
crate de toutes les Russies, avec transport. Serait-il 
possible que j’eusse enfin attendri cetta merveilleuse 
statue, dont nul être humain n’avait jusqu’à ce jour 
découvert la faculté d’aimer 1 Serait-il possible que je 
fusse le nouveau Pygmalion destiné à donner la vie à 
ce bloc de marbre 1... La dédaigneuse comtesse de 
Narishkim aurait de l’amour pour moi, de l’amour!... 
Oh 1 je serais trop heureux !... Être aimé d’An tonie? Non, 
non ;... j’ai fait un beau songe, voilà tout !... Cependant 
c’était bien cette nuit, cette nuit même qu’elle me repro¬ 
chait avec cet accent si séducteur d’abuser de mon empire 
sur son âme? J’irai tantôt, ce soir ;... je la verrai ;... je 
connaîtrai mon sort!... Àntonie, divine Antonie ! s’il est 
vrai que la plus ardente affection ait enfin trouvé grâce à 
vos yeux, s’il est vrai que je sois aimé de la plus ravissante 
des créatures, parlez, ordonnez en souveraine idolâtrée ; 
demandez ma vie, ma couronne ; il n’est rien que je ne 
sois prêt à vous immoler pour obtenir une si enivrante 
félicité!... 

Des heures s’écoulèrent ainsi, et l’exaltation d’Alexandre 
allait toujours croissant, lorsque la matinée se trouvant 
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assez avancée pour lui permettre de se présenter chez la 
belle comtesse, il s’empressa de s’y rendre. 

I Mais l’habile intrigante avait résolu de lui faire long- 

i! - , ' 

ij temps désirer cette entrevue décisive avant de la lui 

II accorder, et sa porte restait toujours fermée a son 

^ j 

I adorateur impérial, sous différents prétextes. 

1 ' ' 

Elle lui fut enfin ouverte, celle porle h laquelle il 

' I 

I frappait avec tant d’impatience, et si nous voulons 

■ contempler l’ambitieuse coquette dans l’un des moments 

I ^ 

les plus difficiles du rôle astucieux qu’elle a choisi, nous 
suivrons l’empereur dans le petit salon où la fidèle 

I I 
I 

Caroline vient de l’introduire furtivement, à l’insu de 
sa jeune maîtresse. Alexandre le croit, du moins, 
puisque, par une double hypocrisie, elle a reçu de 
l’amoureux monarque de riches cadeaux pour l’amener 

j 

avec mystère aux pieds de la comtesse, qui le lui a, 
dit-elle, expressément défendu ; tandis que, au contraire, 
tout ce manège compliqué est combiné d’avance entre 
elles, afin d’envelopper plus sûrement le monarque 

I 

dans l’invisible filet tendu par de si habiles mains. 
Voyons, écoutons ce qui va se passer dans ce sanc- 

1 

I tuaire d’intrigue féminine ; surprenons le secret des 

manœuvres de la comtesse ; soulevons le masque qui 

. ' j 

I 

nous dérobe ses perfides projets, et si nous ne pouvons 
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pas soustraire Alexandre au péril qui le menace, nous 
saurons toujours bien dévoiler au mépris de la postérité 
rinfernale sirène qui faillit bouleverser un puissant empire 
pour satisfaire à tout prix ses orgueilleux désirs. 













VI 


L'entreToe. 


Entrons. li est trois heures. Caroline ^ attentive au 
signal convenu, iulroduit Alexandre chez celte fière 
beauté dont il redoute le courroux, et qui est cependant 
si bien préparée à sa visite. 

Jouer la surprise, la colère, puis se laisser bien vite 
apaiser par les témoignages d’un scrupuleux respect, 
tel fut d’abord l’accueil fait à l’audacieux amant, accueil, 
du reste, auquel il s’attendait, Caroline lui ayant assuré 
que sa maîtresse était triste, souffrante, et refusait obsti¬ 
nément de voir qui que ce fût, même le comte. 
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— Tant mieux! se dit l'empereur: si elle refuse de 
me recevoir, si elle se réfugie dans la solitude, c’est 
qu^elle redoute ma présence! Eh bien, je la verrai 
malgré elle, et il faudra bien alors que j’oblienne la 
confession de sou amour, de son indifférence ou de sa 
haine. 

11 était à ses pieds, le puissant monarque auquel 
l’ambitieuse voulait dicter ses lois, et si l’amour ne 
faisait pas palpiter son cœur, l’orgueil en précipitait les 
battements ; elle triomphait ! Encore quelques pas dans 
la route qu’elle s’était tracée et la couronne allait 
orner son front. 

La déclaration d’amour la plus passionnée lui était 
faite alors à genoux par un homme jeune, beau , sédui¬ 
sant , et qui pouvait se passer du prestige de la souveraine 
puissance pour subjuguer un cœur féminin, et pourtant 
c’était le prince seul qu’Antonie cherchait à captiver, 
tous les autres avantages lui étaient comptés pour rien. 
Néanmoins , il était important, pour la réussite de ses 
projets, de les dissimuler avec soin, et la plus vive 
émotion se peignit dans tous ses traits, au moment où 
l’empereur la supplia de confirmer, par un mot de bonté, 
la douce espérance qu’elle lui avait permis de concevoir 
au bal de M" ® de Scaretsen. 
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— Regardez-moi, Madame, lui disail-il ; laissez-moi 
lire mon bonheur dans vos yeux, je vous en conjure; 
dites-raoi que je ne vous suis point odieux ; dites-moi 
encore une fois, une fois seulement, que j’ai de Pascen- 
^ dant sur votre àme? 

h 

— Sire,je ne puis ni vous écouter ni vous répondre, si 
Votre Majesté conserve cette posture !... Ce serait à moi, à 
moi pauvre femme, à me jeter à vos pieds pour vous prier 
d’épargner ma faiblesse, de prendre pitié de mon sort ! 

Alexandre, enchanté de l’accent plein de trouble, 
d’embarras, avec lequel Antonie prononçait ces mots, 
Alexandre se lève, s’asseoit auprès d’elle, attendant avec 
impatience l’aveu qu’il sollicite ; mais la belle intrigante 
a trop bien compris les avantages de sa position pour 
; n’en pas tirer tout le parti possible. 

t 

K 

I 

— Alexandre, lui dit-elle avec une inflexion de voix 
pénétrante, si je vous rends dépositaire de mes plus 
secrètes pensées, vous soumettrez-vous ensuite aux 
conditions que je veux vous imposer ? 

C’était la première fois que la sirène appelait ainsi son 
souverain , et ce nom avait tant de charmes dans cette 
bouche adorée, que l’empereur s’engagea d’avance à tout 
immoler à la félicité de son amie, et que les plus redou- 

I _ 

^ tables serments vinrent appuyer sa promesse, 
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L'entrevue. 

L’astucieuse comtesse feignit eacore d’hésiter, cepen¬ 
dant J elle voulait se faire presser, et ce ne fut qu’après 
de nouvelles prières, de nouvelles protestations, qu’elle 
parla enfin. 

— Alexandre, vous m’aimez, oui, je le crois, non 
parce que vous l’avez juré, mais parce que mon cœur, 
jusqu’alors insensible, a senti qu’il était créé pour vous. 
Je vous aime, Alexandre ! hélas! je vous aime 1... je suis 
bien malheureuse !... 

1 

— Malheureuse, adorable An tonie I malheureuse 
quand vous me rendez le plus fortuné des hommes ! Oh 
ciel! vous pleurez !... Ah! dites-moi, que puis-je faire 
pour sécher ces larmes, pour ramener le sourire sur vos 
lèvres, pour vous rendre une parcelle de la suprême 
félicité dont vous venez de remplir mon âme ? 

Antonie était sûre de son empire, alors, et ce fut avec 
fout l’art de la plus habile coquetterie qu’elle s’en servit 
pour river, à l’insu de son docile esclave, les fers qu'elle 
venait de lui imposer. 

— Je vous aime, Alexandre, reprit-elle d’un ton plus 
calme; mais n’allez pas vous prévaloir d’un aveu volon¬ 
taire, d’un aveu qui ne vous donne aucuns droits sur 
moi ; n’allez pas me confondre avec les autres femmes; 
je ne puis être pour vous qu’une tendre sœur, qu’une 
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l amie dévouée ; rien, jamais rien de plus ! Les nœuds 

I ' ^ 

I sacrés qui me lient sont indissolubles, Sire; je nerou- 

^ blierai pas, et pourtant je vous aime !... 

J- 

La bizarrerie de cette déclaration trompa l’empereur : 

' I 

J douter de l’amour d’Antonie quand elle en faisait l’aveu, 

I ^ 

> ■ 

et supposer, d’un autre côté, un attachement à ses 
‘ devoirs assez grand pour lutter victorieusement contre 

' une pareille passion, quand ce nœud conjugal dont elle 

"ï" 

parle avec un si profond respect ne l’empêche pas de se 

V 

j livrer à tous les plaisirs d’un monde frivole ; croire, en 

un mot, qu’il était aimé et qu’il n’obtiendrait d’autre 
témoignage de cet amour qu’un stérile aveu, lui fut 
impossible. 11 pensa qu’une femme assez imprudente 
i pour déclarer sa passion à celui qu’elle préfère était à 

I demi vaincue ; et sans doute il avait raison, mais il 

I ignorait, en se leurrant de ces douces espérances, que 

J 

l’amour qui les justifiait n’existait pas ; il ignorait 
qu’Ântonie ne l’aimait pas, qu’elle n’aimait et ne pouvait 
aimer personne au monde, qu’elle-même ; il ignorait 
qu’en feignant un irrésistible penchant en sa faveur, elle 
employait un moyen infaillible de le dominer; et que 
cet aveu, qu’il prenait pour une preuve irrécusable de 
sympathie, était plutôt un piège habile tendu à sa bonne 
foi par la plus ambitieuse duplicité. 


1 
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Tel était, en effet, le projet conçu avec une si froide 
connaissance du cœur humain, exécuté avec tant d’art, 
par la malicieuse Antonie ; elle voulait apporter dans 
râme d’Alexandre une double conviction , afin de 
s’appuyer sur ce puissant levier pour atteindre le sceptre 
qu’elle avait rêvé et l’arracher des mains de la vertueuse 
Élisabeth. 

Je lui persuaderai, s’était-elle dit, je lui per¬ 
suaderai qu’il m’inspire un vif, un tendre intérêt, 
un amour indestructible; mais je lui ferai croire, en 
même temps, que ma raison, que mon respect pour la 
foi conjugale, que mon sincère attachement à mes devoirs 
sont plus forts encore que cet amour ; et quand il verra 
que mes principes rigoureux ne sauraient fléchir devant 
aucune considération, il saura bien prendre, pour arriver 
jusqu’à moi, le seul chemin que je lui aurai laissé libre : 
subissant, malgré lui, l’impérieuse loi de la nécessité, il 
répudiera Élisabeth, fera casser mon mariage, et je 
serai impératrice î 

Le succès de cette première entrevue fut celui qu’elle 

•P 

avait présumé : l’empereur, ravi d’avoir obtenu un aveu 

■P 

sur lequel il n’osait compter de sitôt , se soumit de 
bonne grâce à toutes les conditions que la comtesse jugea 
à propos de lui imposer. . - 
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Voici quelles furent les bases du traité conclu entr’eux, 
traité dont tous les articles avaient été d’avance réJigés 

] 

J avec une rare diplomatie dans le cerveau glace d’Antonie. 

k 

I Elle consentait à devenir l’amie intime, la contidenle 

I- , 

I d’Alexandre, lui promettant de n’aimer que lui, pourvu 

I' 

l' qu’il ne détruisît en rien sa bonne renommée par de 

\ 

mystérieuses assiduités • qu’il ne la vit, ne lui parlât qu’en 
public, et qu’il lui montrât autant de respect que d’amour, 
f L’empereur n’ent garde de s’alarmer d’une exigence 

qui serait sûrement moins sévère par la suite j il jura 
Ja plus grande circonspection , la réserve la plus scrupu¬ 
leuse, et compta sur l’indulgence du véritable amour 
pour obtenir un généreux pardon s’il osait s’écarter plus 

T 

tard de la ligne qui lui était tracv'e maintenant. 

[i Ce fut ainsi qu’ils s'abusèrent mutuellement; ce fut 

;; ainsi qu’ils cherchèrent à se faire pi’endre le change sur 

'*'h 

■H 

r 

leurs intentions respectives; ce fut ainsi qu’ils profitèrent 
de l’inflaence des mauvaises passions pour obtenir le bon¬ 
heur illégitime auquel la vertu leur défendait d’aspirer. 
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La fête de Louise. 

i 


Antonie était si contente du résultat de son manège 
avec l’empereiir, qu’elle éprouva le besoin d'en parler à 
quelqu’un ; mais qui pouvait' elle choisir pour dépositaire 
d’un secret si délicat? 11 fallait avoir une telle certi-^ 
lude de la discrétion d’un pareil conüdent, qu’elle ne 
saurait être trop circonspecte dans cette circonstance; 
un mot imprudent u’eût-il pas suffi pour faire éclioiier 
tous ses desseins? 

Sa cousine, peut-être, pouvait entendre sans danger 
de semblables aveux ; c’était la seule personne devant 
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laquelle il lui fût permis de penser tout luiul impunén ent; 
et quoique eetto vertueuse mère de famille fût loin de 
parlager les idées égoïstes de sa belle parente, quoiqu'elle 
la grondât presque toujours, elle était, du moins, inca¬ 
pable de la trahir. 

Antonio fut l.i trouver. 

Louise, ainsi que sa cousine l'avait prévu, blâma 
sa conduite comme à l'ordinaire, plus qu’a l’ordinaire , 
même, en apprenant de sa propre bouche a\ec quel 
glacial intérêt personnel elle avait abusé de rentraînement 
de son souverain pour bâtir sa future grandeur sur la clmte 
de la meilleure, de la plus pure de toutes les femmes. 

— Si tu l'aima's, lui disait-elle d’un ton de doux 
reproche , si ton cœur seul te portait vers lui, le mien 
excuserait encore le délire qui te ferait fonder ton 
bonheur sur l'infortune d’autrui ; car l’amour, dès qu’on 
lui a laissé prendre un certain empire sur nos facultés, 
devient une invincible passion , et ce n’est qu’à sa nais¬ 
sance qu’on peut lui résister d’une manière efjicacc ; 
mais concevoir, exéciiler de sang-froid un semblable 
plan , c’est affreux, Antonie! oh c’est affreux ! cl si je 
te connaissais moins je dirais que l’âme la plus noire, 
la plus satanique, en est seule capable; je dirais qu’il 
n’est pas de trop grand supplice pour l’en punir ! 
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— Quelle romanesque exaltation! ma chère cousine ^ 
s'cccia la comtesse d'un Ion railtcur ; je croirais presque, 
en t’écoulant, entendre îes éternelles remontrances de 
ma vieille gouvernante ou les sermons interminables du 
pasteur de Karishkira. La vertu est une belle et bonne 
chose, sans doute , on ne saurait en disconvenir en te 
voyant ; malgré cela, il faut avouer aussi qu’elle est 
souvent fort ennuyeuse, surtout lorsqu’elle prétend 
s’ériger en censeur implacable, en inflexible réformateur 
du genre humain. Si tu savais, par exemple, combien 
ta sainte colère contre moi est ridicule, tu serais la 
première à en rire? En effet, quel est mon crime? 
d'aspirer à l’empire! Eh! ma pauvre amie, crois-moi, 
celles qui ne forment pas un tel souhait n’en sont pas 
moins ambitieuses pour cela; mais à quoi bon désirci* ce 
qu'il est impossible d’obtenir? Or, c’est dans l’impossi¬ 
bilité de tirer aucun avantage d'une action défendue, que 

gît la sagesse de tant de gens qu’on admire sotlcmcnt, 
sans réfléchir au peu de mérite qu’ils (ml 5 se conduire 
d’une manière irrc^proclmble, quand tout autre genre de 
vie leur serait pi éjudiciable. 

— Quels faux raisonnements, ma chère Antonie! èt 
combien je te plains d’avoir une aussi triste opinion de 
tes semblahios ! îS’e pas croire à la vertu, voilà ce qui 
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est impossible, et tu te ments à toi-même en proférant 
nn pareil blasphème! 

— Moi ! je n’ai pas nié J’existence de la vertu, reprit 
avec un peu d’embarras la jeune intrigante; j’ai dit 
seulement, et je soutiens encore qu’on l’admire fort 
souvent où elle n'est pas, et que les gens vertueux sont 
plus rares qu’on ne le pense communément. Au fait, 
continua-t-elle en souriant avec ironie, au fait, que 
peux-tu me reprocher ? ma réputation n’esl-elle pas sans 
tache? J'aime à être adulée, j’en conviens; c’est un 
plaisir fort innocent; les liommages du monde m'eni¬ 
vrent, il est vrai, mais qu’importe, pourvu que cette 
ivresse éphémère ne dérange pas mon cervoau , ne me 
fasse commettre aucune faute? Tu me compi’ondrais, 
dis-tu, si j’aimais l’empereur? eh bien ! cesse de m’en 
vouloir, puisque je l’aime sincèrement, non pour ses 
qualités personnelles, mais pour l’éclat qui l’environne, 
pour la pourpre, pour le diadème dont il est revêtu. 
Cependant, mon amour n’est point assez grand pour me 
faire sacrifier mon honneur, mes principes; oui, Louise, 
mes principes. Que signifie ce regard incrédule? mes 
principes sont tout aussi solides que les liens ,■ car ils 

sortiront triomphants de la lut!c qui va s’ouvrir enlr’ewx 

/■ 

et rinipétuense passion de noire souverain l 
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de Karishkim aurait pu continuer longtemps 
encore sur le meme ton, sans que ï.ouise essayât à 
combattre de nouveau ses sophismes» Antonie était trop 
éblouie de l’avenir qui s’offrait à sa vue pour écouter les 
judicieuses observations de son amie ; et celle-ci remit à 
un temps plus opportun les bons conseils dont l’ambi¬ 
tieuse n’eùt pas su apprécier la valeur, dans ces heures de 
présomptueuses rêveries. 

Il ne lui eût pas été facile, d’ailleurs, de continuer 
cette conférence mystérieuse, ses deux enfants,, son 
mari et le jeune Léon de Narisbkim, neveu de la 
comtesse, s’étant présentés inopinément pour fêter la. 
maîtresse de maison. 

Malgré son ambition effrénée, Antonie ne put se 
défendre d’nn sentiment de jalousie à l’aspect du vrai 
bonheur dont la physionomie de Louise portait l’em* 
preinte, en recevant les dons et les vœux de ses. 
charmantes filles, du brave capitaine et du bel ado¬ 
lescent pour lequel M. de Manstein avait conçu une 
affection paternelle, que ce jeune homme, du reste, 
méritait sous tous les rapports. Elle sentait bien qu’une 
aussi complète félicité ne serait jamais son partage ; elle 
sentait que les jouissances de la coquetterie, quelque 
vives qu’elles fussent, ne sauraient balancer les joies 
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réelles cl'iin intérieur de famille comme celui dont 
chaque nouvel examen lui faisait apprécier les charmes, 
eh dépit de ses préventions de femme du grand 
monde. 

Le bonheur a son cachet particulier auquel on ne se 
méprend guère; l’envieuse comtesse lisait sa condarr» 
nation, son châtiment, sur les traits radieux de de 
Manstein ; elle voyait, à n'en pouvoir douter, combien 
Faccomplissement de ses devoirs rendait heureux, com¬ 
bien la paix de Tâme répandait de félicité, de satisfaction 
autour d’elle ; et c'était avec un pénible retour sur elle^ 
même qu elle comparait sa destinée à celle de sa cousine; 
mais cette impression ne fut pas de longue durée et fit 
bientôt place à la plus infernale pensée qui puisse germer 

« 4 . 

dans la tète d’une coquette. 

Qu'ils sont heureux ! se dit-elle en contemplant d’un 
œil jaloux le touchant tableau dont tous les acteurs ont 
Tair si joyeux ; comme ils s’aimentî... et moi!... je suis 

ri. 

seule !... on m'oublie !... Il y aurait un certain plaisir, 
j’imagine, à traverser celle béatitude?... Il est bien, cet 


enfant,... fort bien, en vérité ; il m’appartient plus qu’à 
eux! n'est-ce pas mon neveu?... Si je le voulais... il 

,r 

serait à mes genoux !... Pourquoi pas? Ses fiévreux 
transports , sa candide reconnaissance, et jusqu’à son. 
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tlésespoir, serviraient mes pi’ojets?... Essayons. Avant 
quinze jours, je veux qu’il soit mou esclave. 

Pour concevoir la méchanceté d’Antonie, il faut être 
instruit, comme elle, du projet formé par M. et de 
Manstein.de faire épouser Estelle, leur fille aînée, au 
jeune homme qu’elle va séduire. ■ 

Léon n’avait pas dix-luiil ans ; fils unique du frère 
puîné du comte de JXarishkim , il avait perdu ses parents 
en has âge, et son père lui ayant laissé fort peu de fortune, 
il ne pouvait prétendre à la main d’une riche héri¬ 
tière. 


Le capitaine Manstein, sous les ordres duquel il servait 
depuis plusieurs mois, lui ayant reconnu de précieuses 
qualités, l’aima, le protégea comme son fils, et ne tarda 
pas à le souhaiter pour gendre. Louise partagea ce désir; 
mais voulant, avant de conclure cette union, perfec¬ 
tionner l’éducation d’Estelle, qui venait d’atteindre sa 


quatorzième année, elle pria son mari de ne faire à cét 
égard aucune ouverture a Léon, dans la crainte de lui 
inspirer trop longtemps d’avance un penchant que tant 
de circonstances pouvaient contrarier. 

Le jeune de Narishkim fut donc accueilli comme un 
troisième enfant dans la famille qui l'adoptait tout bas 
et l’affection réciproque du couple adolescent naquit, se 
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développa, puis s’accrut de jour en jour, sous les yeux 
maternels. 

Estelle était charmante, grande, élancée, faite à 
peindre, fraîche comme la fleur nouvellement éclose, 
blanche et rose, belle sans y songer, plaisant sans le 
savoir, naïve et pure comme la jeune fille qui n'a jamais 
quitté sa mère; elle traitait son beau cousin en frère bien- 
aimé, jouait avec lui sans embarras, comme avec une 
compagne, et conservait encore l’attrayante ingénuité de 
l’enfance, sous les traits d’une jolie femme. La finesse de 
sa peau, le vif incarnat de ses joues, la souplesse de sa 
taille, sa longue et soyeuse chevelure blonde, ses grands 
yeux bleus, ses dents perlées, son doux sourire, eu 
faisaient une rivale digne d’Antonie, et la gloire de la 
supplanter était d’autant plus grande, que M'*® de Manstein 
était le premier amour de I.éon. 

Léon aimait Estelle, non pas encore en amant 
passionné, mais comme on aime pour la première fois 
de sa vie, avec une ignorance absolue de soi-même, 
avec candeur, avec joie. Auprès de sa jeune amie, les 
battements de son cœur devenaient plus précipités, plus 
inégaux; il n’osait plus la regarder en face; le sang lui 
montait au visage toutes les fois qu’il rencontrait son 
regard limpide; le son de sa voix le faisait tressaillir et 
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le plus léger contact de sa main potelée, de son ondoyante 
chevelure ou du rubau qui lui avait appartenu, répandait 
un délicieux frisson dans tout son être; quand il apportait 
des bouquets aux deux sœurs, l’aînée avait toujours le 
plus parfumé, et quoiqu'il aimât Hippolyte , il préférait 
Estelle. 

Cependant cette inclination, instinctive pour ainsi dire, 
n’était en réalité qu’une sympathie d’adolescent, dont on 

pouvait aisément le distraire en la détournant sur un 

■■ 

autre objet. 

Il parut fort récréatif à la comtesse d’entreprendre 
cette métamorphose ; c’était un délassement de coquette, 
un jeu cruel, un barbare essai de sa puissance, un sûr 
moyen d’exciter la jalousie d’Alexandre. 

Le succès n’était pas douteux ! Léon fut bientôt subju¬ 
gué; l’image angélique d’Estelle fit place à la délirante 
figure d’Antonie, dans les songes dorés de son jeune 
neveu. Sans un encouragement prononcé , Léon n’eût pas 
eu même la pensée de tenter une telle conquête, mais la 
déité du jour fait la moitié du chemin, lui tend la main, 
applaudit à ses vœux par un sourire séducteur, et lui 
offre presque une préférence briguée par tant d’autres. 
Comment pourrait-il ne pas mettre un genou en terre 
devant l’idole de tous, qui s’anime pour lui seul? 
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Gomment ne serait-il pas (ier jusqu’à la folie d’une si 
flatteuse distinction ? 

IS’allons pas croire, pourtant, qu’elle ait provoqué la 
déclaration lu moins directe? vraiment non ! il n’esl pas 

F 

temps encore; la prccipitntîon du jouvenceau nuirait à 
ses idées ambitieuses; il ne parlera pas; un coup d’œil 
sévère repousse Vaveu prématuré d’une flamme discrète; 
il aime en silence, le pauvre enfant, il aime cperdumenl, 
et ne s’aperçoit pas qu’il aime seul, qu’il aime sans 
espoir!... Mais cette passion profonde et dévouée, qu’une 
respectueuse adoration comprime constamment, plaît à 
sa vanité. rcsclavace du bel adolescent sourit à son insa¬ 


tiable orgueil; il lui paraît glorieux de tenir enchaîné si 
facilement l’impétueux jeune homme, qui donne tète 
baissée dans le piège tendu à son inexpérience. 

Imprudeiît! qui ne sait pas que le regard d’une coquette 
renferme un poison moi'lel dont on ne reconnaît le danger 
que lorsqu’il est infiltré dans les veines et qu’on ne peut 
plus porter remède aux ravages qu’il a causés ! 

Antonio dispose à son gré de l.éori ; d’un geste , 
d’un coup d’œil, d’un mot, elle lui ferait affronter les 
plus imminents périls, et pourlaiit elle n’a rien promis, 
l’inhumaine ; que dis-je I elle n’a pas même i)ei*mis un 

r 

aveu à son docileclievalier ...! Olil c’est que la froide 
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comtesse ne pense qu’à elle; son neveu est un jouet dont 
elle s’amuse avec insouciance, un instrument dont elle se 
sert sans remords pour éveiller la jalousie de l’empereur, 
pour stimuler son amour ; une victime immolée d’avance 
à ses caprices, à son élévation future, à son amour- 
propre; quant à l’infortune ou au bonheur de ce jeune 
liomme, quant à l’avenir qu’elle lui prépare en lui 
laissant concevoir sans pitié des es. érances qu’elle est 
bien déterminée à ne jamais réaliser, elle ne s’en inquiète 

■F 

■h. 

guère et ne fait que rire des tourmenls qu’elle accumule 
sur sa tête innocente. 

Avez-vous vu quelquefois l’enfant, cruel par ignorance, 

ri- 

prendre un barbare plaisir aux convulsions d’un insecte 
(|u’il martyrise 5 coups d’épingle, sans réfléchir aux 
angoisses du malheureux animal, dont les atroces souf¬ 
frances excitent les éclats de rire de son bourreau , dont 
Tagonie mémo est prolongée à dessein, alin de prolonger 
aussi, par quelques tortures ingénieuses, un passe-temps 
qui donne la mort? Eh bien, tel est le rôle odieux 


itonie 


a choisi auprès du pauvre Léon, avec celte 
énorme difféi'cnce qu’elle sait bien, elle, tout le mal 
qu’elle fait, et que cette triste connaissance ne l’arrete 
pas un instant; au contraire, c’est une jouissance de 
plus ! la coquette aime à voir souffrir et se délecte 
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d’avance des larmes qu’elle va faire couler, du sang 
même versé en son honneur !... 

Oh 1 je n’exagère pas, certes, en accusant ces monstres 
au cœur de pierre, à la figure d’ange, de se réjouir à 
l’aspect du sang répandu, ou par rapport à elle, ou à 
leur instigation ! Écoutez plutôt, pour vous convainci'e 
de la justesse de ma remarque, écoutez le récit des duels, 
des suicides dont une coquette a été la cause , puis 
voyez, à travers ses regrets affectés, la secrète satisfac¬ 
tion qui éclate sur son visage, et vous ne douterez plus 
alors de sa détestable vanité, malgré tous ses efforts 
pour la dissimuler en racontant ce qu’elle nomme ses 
triomphes. 

de Manstein s’est aperçue du refroidissement 
subit de son jeune ami ; il vient moins souvent la voir, ne 
s’occupe plus d’Estelle et parait même fort mal à son 
aise au sein de celte famille qui lui était si chère peu de 
temps auparavant. Léon est fi*anc, il ne saurait feindre 
un sentiment désavoué par son cœur ni cacher celui qui 
s’est emparé de toutes ses affections, surtout aux regards 
scrutateurs des bons parents qui prennent un sincère 
intérêt à son sort, 

Louise confie ses observations à son mari, et tandis 
que celui-ci, prenant à part son jeune protégé, cherche 
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à lui dessiller les yeux sur le compte d’Antonie , à lui 
démontrer qu’elle s’amuse à ses dépens, qu’elle le sacri- 
üera à son propre intérêt dès que l’occasion s’en présen¬ 
tera ; tandis qu’il cherche à détourner le malheureux du 
précipice ouvert sous ses pas , de Manstein, de son 
côté, emploie toute son éloquence à toucher le cœur 
d'Anlonie en faveur de sa nouvelle victime. 

— Que veux-tu faire de l’amour de cet enfant, lui 
disait Louise avec l’accent de la prière ? Es-tu donc 
sans pitié? A quoi le servira la perte d’un jeune homme 
que les liens du sang devraient te faire protéger? N’as-tu 
pas assez d’adorateurs sans lui ?... Mais tu souris, 

cruelle! tu souris en assassinant! Va , les tigres sont 
moins barbares que toi, car ils n’ont pas la conscience 
du mal qu’ils font, et tu répondras de tes actions devant 
Dieu!.... 

— En vérité, ma chère Louise , interrompt la belle 
comtesse en riant aux éclats, en vérité tu es aussi par 
trop divertissante avec tes phrases théâtrales à propos de 
rien. Donne-moi donc au moins le mot de l'énigme avant 

■I 

de m’accabler de sanglants reproches que je ne mérite 
aucunement? Que signifient tous ces discours ampoulés? 
On ne peut refuser à l’accusé de lui faire connaître 
sou crime avant de le condamner. Allons, ma sévère 
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cousine, trêve de plaisanterie! Qu’ai-je fait, et que peut-on 
raisonnablement me reprocher? Je puis répondre victo¬ 
rieusement à toutes tes aposlroplies, en te disant que je 
ne saurais , sans réclamer contre une aussi criante 
injustice , devenir responsable des passions d’autrui 1... 
Est-ce ma faute, à moi, si Léon a du plaisir à me voir, 
s’il recherche ma société? Faut-i! , pour calmer tes 
appréhensions maternelles, me mettre un voile ou fej- 
mer ma porte à mon neveu ? D’ailleurs, tes craintes 
m’ont bien l’air de terreurs paniques : Léon ne s’est 
jamais écarté , vis-à-vis de moi , des bornes du pl 
grand respect. Il vient chez son oncle tous jes jours, j’en 
conviens, et passe souvent une heure ou deux dans mon 
bon loir; mais au lieu il abuser de ce privilège pour me 
faire la cour, il est d’une telle timidité dans nos fréquents 
léte-à-lôte , que si je ne relevais pas à chaque instant la 
conversation elle tomberait bien vite après l’échange des 
politesses d’usage. Pai'fois, môme, il demeure plongé dans 
une rêverie si profonde, que je ne puis parvenir à l’en 
tirer qu’en le priant de me lire quelque brochure nou¬ 
velle. Léon lit très-bien , avec expression , avec entraîne¬ 
ment, et, sans ton rigorisme outré , lu ne me . blâmerais 
pas de prêter l’oreille , non pas à ses déclarations, mai-s 
à ses lectures. . 
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— Antonie, tu veux en vain me Iromper, je suis trop 
clairvoyante pour me laisser bander les yeux ; Léon 
t’aime , tu le sais , et lu nourris son amour extravagant 
par les fausses espérances que tu lui laisses concevoir. 

- Tu vas droit an but, Louise; tes attaques se font 
à ciel ouvert, et je pourrais à bon droit me formaliser 
de ton injurieuse imputation; mais je ne ferai qu’en 
rire, ne me trouvant pas la conscience chargée de la 
paix du cœur de tous les adolescents qui m'approcheront. 


D’abord, je te l’ai déjà dit, je nie l’existence de cette 
prétendue passion qui ne s’est manifestée jusqu’à présent 
que par le silence. Et puis, quand même tes conjectures 
seraient fondées, je ne saurais y porter remède ; lorsque 
le papillon brûle ses ailes à la lumière, dit-on que c'est la 
faute de la flamme insensible ? 

M*"* de Manstein discuta longtemps encore sur le 
même ton sans obtenir plus de succès ; cependant elle ne 
se tint pas pour battue et revint plusieurs fois h la charge, 
mais elle épuisa son éloquence en pure perte, parcé 
que celle qu’elle voulait émouvoir n’était pas capable de 
la comprendre. Comment, on effet, la bonne Louise 
pouvait-elle deviner qu’une coquette n’était vulnérable 
que par la vanité, et que tous les nobles sentiments 
étaient morts dans son cœur , pétrifié par l'orgueil? 


8 




Le capitaine ne fut pas beaucoup plus heureux auprès 
de Léon. Ce jeune hornine s'était pris à aimer sérieuse¬ 
ment la délicieuse femme qui se faisait un jeu d’incendier 
tous les cœurs, et dans son culte enthousiasme il crai¬ 
gnit même de profaner son idole en avouant l’amour 
délirant qu’elle luiânspirait. M. de Manslein lui fit donc 
une vive peine sans le guérir, sans le persuader, en 
lui dévoilant l’odieux caractère , le glacial égoïsme de sa 
jeune tante. 11 ne pouvait se figurer une âme si noire 
sous une si ravissante enveloppe ; et dans ce portrait 
moral, tracé d’après nature , un seul trait lui paraissait 
ressemblant, c’était la difficulté d’attendrir la jolie com¬ 
tesse en faveur d’une affection contraire à ses devoirs. 


Cependant cette difficulté , quelque insurmontable 
qu’elle fût, devenait par cela même un puissant stimu¬ 
lant pour l’ame ardente du jeune homme, que les obsta¬ 
cles pouvaient bien irriter, mais non décourager, tant que 
l’espérance d'un tendre retour ne lui serait pas enlevée; 
et la coquette avait eu soin de la graver dans la bi'ûlanle 
imagination do Léon, cette espérance utile a ses desseins. 

M. de Manslein et sa femme ne renoncèrent pourtant 
pas, à cause de cet échec momentané, à leur projet de 
mariage; ils pensèrent tous deux que ces instants d’effer- 

y 

vescence ne seraient pas de longue durée , et qu’on 
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pourrait renouer avec avantage la liaison sur laquelle ils 
avaient fondé le bonheur de leur fille , dès que la com¬ 
tesse se montrerait, aux yeux dessillés de Léon, dans sa 
hideuse difformité. 

Nous verrons par la suite s’ils avaient sainement 
apprécié le degré de violence auquel pouvait être porté 
le premier penchant d’un cœur de dix-sept ans. 

Nous devons souhaiter avec eux qu'ils ne se soient pas 
trompés, mais nous pouvons craindi*e aussi qu’ils ne 
soient déjà trop avancés dans la vie pour juger avec 
certitude des ravages d’une passion malheureuse dans le 
cerveau fanatisé du jeune de Narishkim. 

Quoi qu’il en soit, du reste, des conséquences proba¬ 
bles du caprice d’Antonie, son résultat immédiat fut une 
demi-rupture avec la vertueuse famille qu’elle offensait 
d’une manière si peu excusable. Louise ne reçut plus que 
par bienséance l’amie déloyale qui s’était amusée à ren¬ 
verser toutes ses idées de félicité , sans antre but 
apparent que celui de compter un adolescent dans le 
nombre de ses admirateurs ; et le silencieux bommaire 
de Léon était loin de la dédommager de la privation 
d’une amie telle que Louise, d’une confidente à 
laquelle elle avait pris la douce Iiabitude de raconter 
toutes ses pensées, souvent censurées, mais toujours 
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écoutées avec une grande indulgence, avec une bonté 
parfaite. 

Cependant elle s'étail trop avancée pour reculer ; il 
lui fallait d’ailleurs opposer tie temps à autre à Tempe- 
reur un rival sans conséquence , et ce rôle allait si bien 
à Léon, il le remplissait avec tant de naturel ! Et puis, 
ne serait-elle pas toujours maîtresse d’éteindre le foyer 
que son amour-propre avait allumé? Ne pourrait-elle 
pas, lorsqu’elle le jugerait opportun, rendre à Estelle son 
Cancé, on lui disant : je n’en veux plus? 

Léon était trop gracieusement accueilli par sa tante, 
dans les fêtes impériales, pourrie pas inspirer de jalousie 
à son souverain ; mais Alexandre était bon, essentielle¬ 
ment bon , et l’idée d'employer son pouvoir à se venger 
d’uii rival lui faisait horreur; aussi, malgré le vif déplai¬ 
sir que lui causaient les succès du jeune de Narishkim 
auprès de la comtesse , c’était principalement à celle-ci 
qu’il en voulait; c’était celle-ci surtout qu’il eût désiré 
punir ; mais il n'avait pas la force de la fuir, il n’avail pr.s 
le courage de briser les lourdes chaînes dont pourtant la 
pesanteur l’accablait parfois jusqu’à les lui faire haïr. 


I 
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Alexandre, tenu en suspens par Tespoir, la crainte, 
la jalousie que la comtesse avait soin d’exciter tour h 
tour dans son âme chaleureuse, sentait croître à chaque 
instant une passion à laquelle les obstacles, la résistance 
de l’objet aimé, et les combats intérieurs qu’il se livrait 
à Iui*même, donnaient un nouveau degré d’intensité. 
Vainement la raison , Thonneur, le devoir se révoltaient 
contre cette inclination illégitime; vainement son amour-, 
propre, un juste sentiment de sa dignité personnelle, lui 
disaient que le souverain de toutes les Russies devrait 
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être humilié de servir de jouet à la plus insensible, à la 
plus coquette des femmes ; cet orgueil humain, qui s’ac¬ 
corde si volontiers avec les mauvaises passions, lui criait 
en même temps qu’il serait glorieux de remporter sur 
tant de rivaux , de vaincre une froivicur que nul jusqu’a¬ 
lors n’avait pu dissiper ; et, redoublant de soins auprès 
d’elle, il allait encore se briser contre la sécheresse du 
cœur , contre cet écueil fatal à toutes les affeclions, que 
l’on pourrait qualiûer à bon droit d'impossibilité morale, 


sans que ces continuelles défaites le guérissent, tant son 
présomptueux amour avait de puissance sur son être. 
Depuis plusieurs semaines, surtout, M®® de Karishklm 
occupait si fortement l'empereur, que les affaires d’état 
en avaient souffert ; la pK'occupation du chef nuisait aux 
graves intérêts agités dans le conseilet la hautaine aris¬ 
tocratie murmurait avec impatience- contre la jeune 
beauté qui plongeait son souverain dans une semblable 

insouciance pour le bien de rempire. 

Ils devinrentsi pressants, cependant, ces intérêts, qu’ils 

finirent par opérer une diversion a la fantaisie d'Alexan¬ 
dre et par lui faire jeter un coup d’œil d’anxiété sur les 
événements d’Occident, sur cet être unique dans l’histoire, 
qui, semblable aux apparitions de la fantasmagorie , 

y 

s’était montré d’abord comme un petit point lumineux 
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presque imperceptible, puis grossissant à vue d’œil et 
preaaut enfin la forme menaçante du terrible géant qui 
devait étreindre dans ses bras de fer les plus florissantes 
contrées, les écraser , et s’évanouir tout à coup pour 
ne laisser derrière lui qu’un souvenir imposant; ainsi que 
ces illusions d’optique, si merveilleusement saisissantes , 
mais dont l’impression seule reste au fond des Ames quand 
l’obscurité les remplace. 

11 existe encore dans toute sa splendeur, l’éblouissant 
météore qui remplit l’univei's de son magique éclat; l’em¬ 
pereur Napoléon, debout sur l’immense piédestal élevé par 
ses innombrables conquêtes, impose ses lois au monde, qui 
fléchit sous sa forte volonté. Transportées d’admiration ou 
glacées d’épouvante, les nations , à son approche , se pro¬ 
sternent devant lui. L’idole du siècle est à la fois l’amour 
exalté de ses adorateurs et la terreur de ses ennemis. 

Quelques-uns de ces derniers , cependant, luttent 
encore avec avantage contre ce redoutable adversaire et 
ne courbent pas sans résistance leur tête superbe à l’a¬ 
spect du héros victorieux. La Russie, ce vaste empire qui 
possède dans son rude climat, dans la sauvage âpreté de 

ses mœurs, tant de movens de conservation , est du 

* ^ 

nombre des nations qui se révoltent et prennent une 
altitude guerrière. 
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Autrefois déjà , quand B!)na|)arle n’étaü que premier 
consul, Tombrageuse noblesse russe avait rompu la coa¬ 
lition du Nord en étranglant, de la manière la plus bar¬ 
bare , l’infortuné Paul T*' ; elle avait satisfait, par ce 
crime atroce, sa jalousie contre le conquérant français 
dont l’alliance i*épublicaine lui faisait craindre une atteinte 
mortelle aux privilèges dont elle était si fîère. Privilèges 
auxqüels elle devait, du reste, attacher un prix immense 
eu songeant à ce qu’ils lui avaient coûté, eu songeant aux 
flots de sang qui les avaient scellés, et qu'elle était prête 
à verser encore pour les maintenir. 

Mais le cri de sinistre triomphe poussé des bords de 
la Newa par les farouches meutriers de Paul, fit résonner 
avec délire les échos de la Tamise; car ce crime politi¬ 
que , en liant les mains du valeureux chef des Français, 
en le privant de son allié impérial, sauvait l’Angleterre 
de sa ruine et lui permettait de respirer un peu avant de 
prendre les armes pour défendre, ou du moins pour 
vendre chèrement son existence nationale. 

Cependant l’étoile du jeune conquérant n’avail semblé 
pâlir un instant que pour projeter ensuite ses rayons avec 
plus de force que jamais : un autre genre de gloire alten- 

^ F 

doit ITieiireux consul ; le Génie des batailles l’avait, Il est 

ri- 

vrai, couronné de lauriers ; la renommée du moderne 
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Alexandre s’étendait jusqu’aux extrémités du monde 
connu ; les palmes delà victoire fleurissaient partout sous 
ses pas, et sa course impétueuse au delà des Alpes , aux 
bords du Kil, à travers les sables de l’Arabie , ressem¬ 
blait h une marche triomphale ; mais ce n’était pas assez 
pour sa vaste, pour sa noble ambition ; tant de succès ne 
suffisaient pas à ses vœux ; il avait entrevu le doux 
sourire de l’Ange de la paix, et dès lors le héros d’Arcole 
et de Lodi n’avait plus soupiré qu’après les charmes 
enivrants de cette paix, tant souhaitée par les peuples, 
fatigués de carnage; la branche d’olivier que lui offrait 
ce bel Ange lui avait paru plus digne d’envie que. les plus 
magnifiques conquêtes ; elle manquait à sa gloire ; il lui 
tardait de la mériter ; il lui tardait d’entendre les cent 
bouches de la Renommée, lasses de publier ses belliqueux 
exploits , dire a l’univers étonné : — Bonaparte fut assez 
favorisé du destin pour envahir le monde, mais il fut 
assez grand pour lui donner la paix. 

Eh! voyez par quelle œuvre extraordinaire , inatten- 

Æ 

due, le jeune pacificateur prélude à cette félicité géné¬ 
rale? Voyez le fils chéri de la Révolution française, 
voyez l’enfant gâté de cetie épOvque de sang, de massacres, 
de blasphèmes , de furibonde impiété, voyez-le reniant 
sa mère adoptive , dont les excès dégoûtants font rougir 
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son front superbe; voyez-le relever avec respect les 
autels renversés, rouvrir les temples saints, rappeler les 
ministres sacrés, que les fureurs démagogiques ont si 
longtemps, si cruellement décimés ; puis, allant au-devant 
des exigences de la cour de Rome, voyez-îe demander 
au chef de TEglise deratiOer, par ses bénédictions apo¬ 
stoliques, l’évidente protection du Très-Haut, qui Ta fait 
surgir ignoré du sein des mers pour le placer à la tête de 
la première nation du monde; voyez ce traité religieux 
et politique, ce fameux concordat, sans modèle dans les 
siècles passés , donnant à l’Europe stupéfaite un gage 
solennel du retour sincère de la France nouvelle aux 
principes du catholicisme, qui furent, pendant tant de 
siècles, l’une des colonnes fondamentales de son édifice 
social ! 

Quelques fi'ondeurs malintentionnés disent bien tout 
bas (jue la conversion du premier consul est brasque, 
audacieuse , sans franchise, et qiTil ne cherche à gagner 
l’estime de la cour de Rome que pour procurer un allié 
de plus à la république naissante ; mais ils sont dans 
Terreur sur les secrets mobiles de cette singulière inno¬ 
vation; il est de bonne foi, le pieux réformateur, et si 
quelques motifs temporels Tont conduit au pied du 
sanctuaire, la reconnaissance envers le Roi des rois, le 
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souverain dispensateur des trônes, lui a aussi servi de 
guide. 

Le vrai génie n’est point ingrat, il ne saurait l'être, 
car il sent lui-même sa siipériorilc intellectuelle et ne 
peut l’attribuer au hasard * le feu sacré qui l’anime, cette 
faculté créatrice qui lui fait enfanter des prodiges, n’est- 
elle pas un don du seul Créateur de toutes choses ? Non , 
le génie n’est point ingrat, et lorsque Bonaparte faisait 
réfleurir le culte de ses pères , il offrait un éeldtanl 
hommage an Dieu qui l’avait choisi pour rendre son nom 
glorieux entre tous les noms ; et sûrement aussi il voulait 
attirer, par cet acte public de reconnaissance, de nou¬ 
veaux bienfaits sur sa tête privilégiée. 

Il semblait, en effet, qu’une puissance occulte, sur¬ 
naturelle , répandît à grands flots sa bienveillance régéné¬ 
ratrice sur la France , épuisée par de si violentes 
secousses, par un ébranlement si prolongé: tout prospé¬ 
rait à la fois, le commerce, l’administration, la politique, 
l’industrie, le pouvoir suprême; et pour apposer aux 
yeux de la postérité le sceau de l’immortalité à cette 
époque, on la surnomma Vannée de la paix flSOÎ ). 

Bientôt les heureuses conséquences de ces dispositions 
pacifiques se font sentir de toutes paids : la fière Albion 
est forcée de signer le traité d'Amiens; la grande question 






rniF.DLAîND. 


\ 2 \ 

de la liberté des mers , que l’Angleterre avait enlevée au 
Nord, en guidant la main régicide des meurlriers _de 
Paul 1®% est résolue à l’immortel honneur du premier 
consul. 11 ne veut pas seulement commander en maître au 
plus célèbi'e peuple du monde pour sa gloire guerrière, il 
veut encore quece peuple soit le plus haut placé par sa gloire 
civile: les arts^Ies lettres, Tinstruclion, les sciences, sont 
encouragés, récompensés. Unissant ensuite la clémence au 
souverain pouvoir, sa main, généreuse autant qirhabile, 
signe l’amnistie des émigrés. Bonaparte marchait vite en 
paix comme en guerre ; il se fait élire de nouveau consul 
pour dix années, et, deux mois plus tard , consul a vie, 
après avoir institué cet ordre qui lit tant de héros , cet 
ordre qui rappelle les mœurs belliqueuses des beaux 
siècles de la chevalerie, l’ordre de la Légion d’honneur ! 

La République française ne s’aperçut pas alors qu’elle 
venait d’élire un monarque, et un monarque absolu !... 

Pauvre République , elle était à l’agonie avec un tel 
chef, et sa dernière heure ne devait pas larder à 
sonner !.. 

Sur ces entrefaites, la Grande-Bretagne, mécontente 
du traité d’Amiens qui lui arrachait, d’un trait de plume, 
le fruit de sa criminelle politique ,se préparait, au milieu 
des fêles de la paix, à déchirer cct acte qui posait des 
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bornes à sa puissance maritime ; mais son attitude semi- 
hostile ne tarda pas o offusquer le regard d’aigle de son 
magnanime rival. Observant d’un œil inquiet les moin¬ 
dres gestes de son infidèle alliée, la France voit succéder 
aux espérances de félicité qui l’enivraient d’un joyeux 
enthousiasme, des appréhensions trop bien fondées ; 
l’anxiété devient générale; on arme des deux côtés du 
détroit ; les feuilles quotidiennes retentissent de provoca¬ 
tions acerbes, de reproches remplis d’animosité. Le 
valeureux chef français, surtout, personnellement offensé 
dans les journaux anglais, descend armé de pied en cap 
dans l’arène littéraire qui lui est offerte, et monire, par 
sa foudroyante rhétorique , qu’il sait aussi bien manier 
la plume que l’épée. Sa martiale éloquence, l'énergie, 
la justesse, l’enlraîoement de sa logique électrisent les 
légions de bravos auxquels il donne des lois ; les Français, 
habilués à vaincre depuis tant d’années sous son com¬ 
mandement , se serrent autour de leur intrépide con¬ 
ducteur , et jurent d’aller châtier avec lui l’orgueil 
britannique au delà de l’Océan, comme ils l’ont suivi 
naguère sous le soleil africain , au delà de la Médi¬ 
terranée. 

I- 

— Oui, s’écriaient les plus célèbres généraux en 
brandissant autour de l’héroïque capitaine leurs sabres 
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tant de fois baignés dans le sang ennemi, oui, nous châ- 
lierons ces arrogants insulaires ; et quand même nous 
serions vaincus , ils reconnaîtront, du moins, envoyant 
ce que leur coûtera leur victoire, qu’on peut tuer la 
France, peut-être , mais non l’intimider. 

Après de si outrageantes récriminations de part et 
d’autre, la rupture entre les deux nations rivales deve¬ 
nait inévitable. Mais pour raconter les déplorables 
conséquences de ce manque de foi, il faudrait prendre le 
burin deThistoire, et je n’ai que le crayon du romancier. 
Me bornant donc à l’esquisse de l’immense tableau gravé 
par de plus Labiles mains, j’omcUrai les détails et rap¬ 
porterai seulement quelques fails généraux qui sont 
nécessaires à rintelligence de l’épisode que j’ai cLoisi 
dans les annales européennes. 

Passons donc à pieds joints sur la retentissante conspi¬ 
ration de Georges Cadoudal ; ne paidons ni de Moreau , 
ni do Pichegru ; donnons un soupir de regret au brave et 
malheureux duc d’Engliien ; puis considérons à la hâte 
la position respective des principales puissances dé l’Eu¬ 
rope avant d’arriver à la période impériale, qu’il nous 
faut encore atteindre pour revenir h la cour de lUissie. 

Le traité d’Amiens est annulé, et Bonaparte, épouvanté 
de l’immense lutte que l’avenir lui laisse envisager, sent 
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qu’une nouvelle armure lui est indispensable pour com¬ 
battre tant d’ennemis. Dédaignant , dès lors , l’égide 
de la dictature républicaine, trop faible pour le soustraire 
au péril dont il est menacé, il saisit le sceptre impérial. 

Qui blâmerait son ascension? N’est-il pas dans l’es¬ 
sence d’un conquérant de s’avancer toujours , de ne 
s’arrêter jamais ? Lui est-il possible de suspendre à 
son gré sa course impétueuse, et n’cst-il pas forcé de 
parcourir tout d’une haleine la carrière que lui a tracée 
l’immuable Providence? comme la boule lancée d’une 
main Ceiaue rouie du haut d’une montagne , déviant à 
peine de sa route en rencontrant les inégalités du sol, et 
ne pouvant demeurer au milieu du chemin que si elle se 
brise eu passant contre quelque obstacle plus dur qu’elle. 

Telle est la destinée du nouveau maître du monde. U 
a ceint son front du bandeau royal, et désormais il va 
traiter d’égal à égal avec les autres chefs de l’Europe, 
Son œil irrité se tourne d’abord vers l’Angleterre, contre 
laquelle sa haine s’accroit de plus ea plus : n’est-elle pas 
sa plus dangereuse ennemie ; rinstiuct conservateur ne lui 
dit'il pas de l’écraser pour ne pas être broyé sous ses 
pieds? Sans doute. Aussi n’iiésite-t-il pas à la saisir corps 
à corps, essayant de l’étouffer sous ses haineux embrasse¬ 
ments; c’est une lutte à mort qui s'engage à la face de 
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FEurope émue; le fougueux athlète la terrasse plus 
d’une fois sans pouvoir Fenchaîner; et , dans sa fureur 
impuissante, il ne s’aperçoit pas qu’en se relevant elle 
creuse toujours de plus en plus le précipice dans lequel 
l’imprudent doit tomber tôt ou tard. 

Le premier consul proclamé empereur, rhéréüté au 
trône établie clans sa famille, quel pas de géant! quelle 
magique transformation ! Quel dommage que les limites 
de cet ouvrage ne nous permettent pas de décrire la 
magnificence des fêtes données à celte brillante époque, 
la venue du souverain pontife à Paris, le sacre du 
moderne Charlemagne, et ce couronnement spontané 
que l’élu du destin ne veut devoii* qu'à lui-même; mais 
nous avons promis de courir, de voler et non de mar¬ 
cher posément pour retourner dans la Russie, que nous 
craignons déjà d’avoir abandonnée depuis trop longtemps 
pour les plaisirs du lecteur. Hàtons-nous donc, le temps 
presse, et bientôt le magnanime Alexandrequi s’était 
naguère offert pour médiateur entre l’Angleterre et la 
France, va s’unir contre nous à cette astucieuse nation^ 
à l’empereur d’Autriche, et nous déclarer la guerre. 

La jalousie britannique, excitée par les déclamations 
de Pitt, immole le repos de l’Europe à ses intérêts. Le 
cabinet de Saint-James a refusé la paix, que lui demande 
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Napoléon, et Georges ïll, en repoussant les avances de 
i’empéreur des Français , devient la principale cause des 
guerres continentales qui vont désoler le monde civilisé. 
L’or des orgueilleux insulaires est répandu de toutes parts 
pour armer les peuples contre Napoléon : que^ leur 
importe de le prodiguer, n’en ont-ils pas des mines iné¬ 
puisables dans leurs nombreuses colonies; leurs vaisseaux 

ri- 

ne les en laisseront pas manquer. 

Cependant la France, en voyant son noble chef si 
violemment, si généralement attaqué, sent grandir pour 
lui son enthousiasme passionné ; elle verse avec joie, 
sous ses ordres , le plus pur de son généreux sang. En 
vain l’empereur ordonne une immense conscription 
depuis vingt et un ans jusqu’à soixante, cette levée extra¬ 
ordinaire ne paralyse point l’exaltation nationale dont il 
est l’objet ; oh s’enrôle avec joie ; l’armée entoure de son 
amour le vaillant capitaine dont clic a fait son empereur; 
elle jure , avec de délirants transports, de le défendre 
contre l’Europe coalisée. Et la Fi’ance tiendra son ser¬ 
ment, car elle défend son œuvre, sa création, le héros 

■h 

qu’elle a choisi. 

La Victoire, compagne accoutumée du drapeau fran¬ 
çais , récompense le dévouement des guerriers de tout 
âge attachés à la fortune de 'Napoléon. 11 s’avance en 
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triompha leur au sein de rAllemagoe stupéfaite, et va 
droit à Vienne, afin de forcer la capitale de l'empire 
d'Autriche à courber sa tête auguste en présence de 
l'empereur des Français. 

Elle est envahie , la vieille capitale I Napoléon a placé 
son (piartier-général dans le palais de Schœnbrunn, que 
Marie-Thérèse avait habité un demi siècle auparavant. 
Mais toujours digne, par sa modération dans les succès, 
de sa haute fortune, il craint d’insulter à la douleur des 
habitants par une pompe triomphale, et s'installe en 
allié plutôt qu’en conquérant. 

Aussi prudent qiThabile , le grand capitaine n’oublie 
pas qu’au jour de l’infortune les vrais pénates d’un pays 
conquissent au sein de son armée et non dans sa capitale, 
qu’il abandonne comme un appât à Timprévoyanee de 
l’ennemi. D’après celte conviction, Napoléon fait un 
mouvement rétrograde de trois lieues , trompe ses 
adversaires par cette savante manœuvre, dont il dissi¬ 
mule les secrets mobiles ; puis, se confiant â la fois dans 
les ressources de son génie et dans le présomptueux 
aveuglement des puissances alliées, il attend la Victoire 
dans la plaine d’Austerlitz. 

Fidèle à oet appel du plus cher de ses favons, elle 
accourt au rendez-vous avec ses palmes les plus 
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verdoyantes, cetteVictoire jalouse d’accomplir les vœux 
de son fils bien-aimé, et le soleil d’Austerlitz éclaire la 
forêt de lauriers que nos braves viennent y moissonner. 

Deux jours après , l'empereur François 11 venait sa¬ 
luer le héros français à son bivac , lui demander la 
paix; et l’empereur Alexandre, trop heureux d’avoir 
obtenu un sauf-conduit de Napoléon, reprenait la nuit 
suivante la roule de ses Étais. 

11 va donc renaître, à la voix du vainqueur d’Aus¬ 
terlitz , ce magnifique empire d’Occident que le nouveau 

Charlemagne a doté d’avance de tant de gloire ! La 

« 

France l’emporte enfin ! Labàtailledes trois empereurs va 
la placer au-dessus des autres puissances de l’Europe !... 

Hélas non ! c’est en vain que son intrépide chef a battu 
les deux potentats ligués contre lui ; c’est en vain qu’il a 
couronné de sa main libérale ses illustres alliés ; c’est en 
vain qu’il a distribué des souverainetés à scs généraux, 
il n’a pu arracher le sceptre des mers à sa redoutable 
ennemie ; et, tandis que toutes nos églises retentissent du 
Te Deum en actions de grâces de tant de trophées , 
l’Angleterre aussi se réjouit de, nos défaites navales, en 
plaçant Trafalgar au niveau d’Austerlitz ! 

Cependant, s’il eût voulu, le graud Napoléon, s’il eût 
voulu profiter de sa magnifique position , il eût imposé sa 
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loi suprême à l’Europe Iremblanle. Maître du continent, 
de rAulricbe, surtout, ii eut tort de montrer pour cet 
ingrat empire une générosité que l’on pourrait à bon 
droit qualiüer de faiblesse en la voyant si mal récompen¬ 
sée par la suite. Mais un penchant inexplicable , une 
fatale prédilection lui fait caresser la main ci'uelle qui 
doit le déchirer, et c’est justement celui dont il 
recevra les plus rudes coups , qui lui inspire le plus de I 

confiance. 

: 

Eh ! comment n’aurait-il pas une foi aveugle dans 
la bonté de son étoile, celui qui voit s’élever au mifieu i 
de sa capitale cette colonne de la place Vendôme, formée 

y 

du bronze russe et autrichien, monument impérissable, i 

gigantesque, de la gloire nationale et de la grandeur S 

V 

hérmque de son chef. 

Et cependant, qu’il est loin encore d’avoir atteint 

I 

t 

l’apogée de sa puissance, [Napoléon le Grand! Que de j 

i ■' 

J 

victoires mémorables à raconter, que de belles pages 
historiques à feuilleter, que de hauts faits d’armes, que 
dé merveilleux actes administratifs , que de paroles 

i 

sublimes à retracer ici, avant d’arriver seulement à 

? ■ 

l’époque qui nous a servi de point de départ pour cette i 
excursion dans le passé ! 

f 

Oh ! combien il en coûte à une plume française de ne 
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pas célébrer avec un juste eutbousiasme celte bataille 

d’Iéna, digne 'sœur de la bataille d’Austerlitz, où deux 

■■ 

armées prêles à fondre Tune sur l’aulre occupaient un 
terrain de plus dé six lieues d'étendue ? Comment ne pas 
sentir tout son sang bouillonner dans ses veines en voyant 
trois cent mille hommes se heurter avec une égale furie. 


en entendant le bruit effroyable de huit cents pièces de 
canon échangeant avec rage leurs foudroyants boulets? 
Gomment ne pas suivre avec un religieux respect le 
héros des temps modernes au tombeau du grand 
Frédéric? Comment ne pas s’écrier avec lui, au moment 
où sa main audacieuse s’empare du cordon de l’Aigle 
noire, de l’épée el delà ceinture déposés sur ces restes 


révérés : 


— J’aime mieux cela que vingt millions! — 


Comment retenir une larme d’admiration en présence de 


cette clémence du vainqucui*, qui le fait triompher de sa 


légitimé colère pour l’engager à sécher les larmes de la 
belle princesse de Halzfeld? 

11 le faut bien, pourtant, il faut arriver à marches 
forcées à celle année 1807 , où Ton vit éclore, à travers 
les intérêts majeurs qui captivaient la politique euro¬ 
péenne , cet amour étrange d’un grand prince pour une 


coquette dont la glaciale ambition faillit bouleverser 
l’empire des czars. 
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J’ai dit rorigine et les premiers temps de cette impé¬ 
tueuse passion, et si malgré mon insuflisance j’ai osé 
esquisser la dgure homérique de Napoléon, c’est que 
tîétte esquisse, toute pale qu’elle est, m’a paru nécessaire 
à la clarté de cette histoire. 

En effet, rinfluence de ce demi-dieu sur son siècle 
était immense, et celui qui pouvait s’autoriser de son 
exemple pour commettre une faute, était absous d’avance 
par le plus grand nombre. 

Mais nous anticipons sur l’avenir, et l’empereur des 
Français, loin de favoriser jusqu’à présent les projets de 
la comtesse de Narishkim, semble plutôt les avoir fait 
ajourner. 

Alexandre va se mettre à la tête de son armée pour 
lutter encore une fois contre le colosse qui renverse tout 
sur son passage ; l’élite de sa noblesse le suit à cette sorte 

I 

de tournoi chevaleresque auquel la belliqueuse aristo¬ 
cratie brûle de se trouver ; la renommée exalterait avec 
tant d'ivresse le vainqueur de Napoléon ! 

L’empereur va prendre congé de la belle comtesse, 
et malgré son chagrin de la quitter il se console à demi 
en songeant qifil ne laissera près d’elle aucun des nom¬ 
breux rivaux dont il est si jaloux. 

La noblesse russe est toute militaire. Enrégimentés 
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dès l’ûge de seize ans, les jeunes seigneurs ne peuvent 
embrasser d’autre profession que celle des armes, et la 
haute aristocratie prend une part active à la guerre qui 
se prépare. Scherwertinskim, Manstein, Ouwaroff et le 
jeune Léon vont suivre Alexandre, et l’issue désastreuse 
de cette nouvelle campagne va justifier cette phrase pro¬ 
phétique du vainqueur à ses braves compagnons : — Eux 
et nous, ne sommes-nous pas les soldats d’Austerlitz ? 

Magnifique pensée, admirablement exprimée , et bien 
capable d’électriser des héros formés à l’école du plus 
grand conquérant des temps modernes ! 

Ils vont donc se mesurer encore, ces deux empereurs 
si bien faits pour s’apprécier mutuellement, mais dont la 
politique seule a fait deux ennemis I D’immenses prépa¬ 
ratifs se font de part et d’autre La France, pour répon¬ 
dre aux désirs de son chef, s’impose de nouveaux 
sacrifices en lui envoyant quatre-vingt mille conscrits, 
dont la levée vient d’être votée par le sénat; et les habi¬ 
tants de Saint-Pétersbourg demeurent , à leur tour, en 

extase devant l’imposant spectacle des revues impé¬ 
riales. 

Il y avait presque de la coquetterie dans ces supei‘l)es 
revues. Alexandre y attachait une vanité qu’on pourrait 

■I 

qualifier de féminine, s’il n’eût pas été question d’une 
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guerre prochaine , terrible, entre les deux plus grandes 
puissances de l’Europe. 

Dans l’une des plus belles, à celle époque, trente mille 
hommes défilèrent devant le czar ; la tenue èt le costume 
de ces troupes étaient d’un effet surprenanl. 

Chaque régiment de cavalerie se distinguait de loin par 
la couleur spéciale de ses chevaux ; les uns étaient alezan , 
les autres gris, noirs, bai , blancs , etc. ; le colonel était 
toujours l’un des plus grands seigneurs russes,et comme 
ils rivalisaient entr’eux de luxe et d’élégance , des som¬ 
mes incalculables étaient employées à soutenir cette 
dispendieuse concurrence. 

On remarquait au premier rang le régiment d’élite 
créé par Paul 1", ces nobles chevaliers-gardes dont tous 
les soldats étaient chevaliers de Malte ; les cuirasses d’ar¬ 
gent massif se détachant sur runiforme, d’un rouge 
éclatant, et la croix de leur ordre formant un large 
écusson en relief sur la poitrine, éblouissaient les yeux. 
Les officiers de ce corps privilégié étaient de la plus 
haute distinction ; l’or, les pierres précieuses étincelaient 
sur leurs vôtemenlset sur leurs chevaux arabes, de pure 
race et d’un prix fou. 

Cependant, et côte à cote avec ce somptueux régiment, 
on admirait encore en voyant celui du frère d’Antonie. 
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Scherwertinskim, il est vrai, était bien l’un des plus 
séduisants officiers supérieurs de celle brillante armée; 
sa tournure martiale, sa noble figure, la grâce che¬ 
valeresque de ses manières, étaient encore rehaussées 
par la richesse de son uniforme, rouge comme celui des 
chevaliers-gardes, surchargé d’or et garni de fourrures 
d’une valeur inestimable. Les armes et le harnachement 
étaient aussi resplendissants d’or; le noir luisant des 
chevaux tranchait avec le rouge vif de runiforrae , et le 
faisait ressortir ; quant aux officiers, leur faste surpassait 
tout ce qu’on peut imaginer de plus prodigieux ; et pour 
avoir une légère idée de la somptuosité de ce régiment, 
il faut ajouter que le dernier des chefs n’eût pas voulu 
monter un cheval qui lui eût coûté moins de 2,000 roubles 
(9,000 fr. environ), et que leur colonel, le splendide 
Scherwertinskim, dépensait chaque année 50,000 roubles 
pour son beau régiment, en sus de l’entretien de l’Etat. 

Tous les chefs de corps imitaient ce ruineux exemple ; 
aussi chacun d’eux trouvait aisément dans la foule des 
spectatrices deux beaux yeux dont la bienveillante expres¬ 
sion stimulait son adresse à manier un superbe coursier, 
et son maintien à la fois élégant et guerrier. 

Ce n’était pas , du reste, parmi eux que la dédaigneuse 
Antonie tournait scs regards séducteurs; l’ambitieuse 
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s’était rapprochée de rétat-m.ijor d’Alexaudre, doüt on 
peut faire un éloge complet en disant que chacun de ses 
membres était digne à tous égards d’être à la tête de ces 
merveilleuses revues. 

L’empereur était doublement fier de commander à 
ces troupes choisies, quand ses yeux rencontraient ceux 
de de ISarishkim j un frissonnement de joie s’em¬ 
parait alors instantanément de toute sa personne j sou 
cœur palpitait avec plus de force, plus d’inégalité que de 
coutume ; le sang, lui montant soudain au visage, colorait 
ses joues d’un bel incarnat j il parcourait les rangs au 
bruit flatteur des acclamations , et souriait avec une 
orgueilleuse allégresse, en jetant un coup d’œil paternel 
sur cette masse d’unifoi mes russes si bien faits tous, si 
bien portés surtout par ces hommes du nord, aux 
formes athlétiques, souples et gracieuses à la fois ; la 
ceinture qui serre leurs reins flexibles fait si bien valoir 

leur taille, et les plumes aux couleurs sombres et cha- 

/ 

lovantes qui flottent au gré du vent sur leur tête altière, 
sont si avantageusement élégantes!.,. 

Mais pourquoi le plaisir que l’aspect de celte belle fêle 
guerrière semblait avoir fait éprouver à l’empereur est-il 
si vite dissipé ? Pourquoi son œil inquiet se tourne-t-il 
avec une expression de crainte douloureuse vers le 
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groupe de dames de la cour dans lequel se distingue la 
charmante comtesse? Oh 1 c’est que ratteotion d’Antonie 
est absorbée dans cet instaut par le jeune et brillant 
Ouwaroff, qui caracole à ses côtés sur le plus beau 
cheval de bataille qui ait encore été manié par un aussi 
joli cavalier ; l’uniforme de général de ce grand seigneur 
lui sied si bien !... Alexandre ne peut maîtriser un mou¬ 
vement de jalousie en faisant cette observation, et lui 
lance un regard courroucé.... Par bonheur pour l’objet 
de sa colère passagère, il ne regardait rien, lui, que son 
fougueux coursier, qu’il avait beaucoup de peine à main¬ 
tenir malgré sa réputalion de parfait écuyer, tant l’animal 
indocile se montrait impatient du frein qu’on lui impo¬ 
sait.... Il ne regardait rien, non, pas même la ravissante 
princesse de Scaretsen dont il était si tendrement aimé, 
qui lui avait tout sacrifié , et dont l’anxiété, dissimulée 
avec soin, prêtait un charme touchant à sa douce physio¬ 
nomie. 

L’inaratl... 

O 

H y avait là aussi, parmi les officiers du régiment de 
Scherwertinskim, un capitaine dont l’air grave et pensif 
contrastait avec les figures épanouies de ses compagnons ; 
aucune femme ne s’occupait de lui et pourtant ce n’était 
pas le moins aimé ; mais Louise , la pieuse Louise , sa 
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compagne chérie, ne saurait se réjouir en assistant à 
cette brillante revue, prélude d'une guerre si meur¬ 
trière sans doute ; elle n'a pas voulu se mêler parmi les 
spectateurs , et ses deux filles sont restées auprès d’elle 
pour consoler leur mère, pour combattre, avec l’instinct 
caressant du jeune âge, les noirs pressentiments de 
l'amour conjugal. De Manstein aussi a voulu détruire ces 
appréhensions prématurées , mais toute son éloquence 

4 

est venue échouer contre ces craintes d’une âme aimante 


à rapproche d’un danger certain pour l'objet de ses plus 

\ 

chères affections; craintes souvent exagérées, sans doute, 
mais toujours un peu communicatives pour celui qui les 


inspire. Cela fait tant de bien d’ètrc aimé jusqu’à l’exal¬ 


tation , qu’on se sent entraîné par cette chaleur de l’âme 


qui ne laisse pas la faculté de réfléchir , et que tous les 
efforts de la raison ne sauraient triompher tout à fait de 


l’impression de tristesse qui en résulte. 

Tel était l’état du cœur de Manstein quand il partit 
pour la revue impériale, et voilà poui’quoi , malgré sa 
bravoure éprouvée, sa noble et belliqueuse figure est 
empreinte d’une légère nuance de mélancolie qui ne loi 
est pas habituelle. 

La suite de cette histoire nous apprendra si les prévi¬ 
sions de Louise étaient justes. 
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L’ardeur guerrière des deux empereurs est si grande, 
que les opérations de la campagne se poursuivent avec 
activité, en dépit des rigueurs de la saison. Les Français 
ont l’avantage dans divers engagements partiels qui n’ont 
pourtant rien de décisif, mais qui diminuent la confiance 
des Russes en même temps qu’ils augmentent celle de 
leurs adversaires. 

Enfin l’heure de la bataille d’Eylau vient de sonner : 
les deux armées sont en présence ; une demi-portée de 
canon les sépare ; quatre-vingt mille Russes vont se 
heurter violemment contre quarante mille Français; le 
choc sera bien rude ; ils ont depuis si longtemps aiguisé 
leurs armesI En vain les flocons d’une neige épaisse, 
poussés avec force par le vent du nord, aveuglent nos 
soldats, qui les reçoivent en face; l’air en est obscurci; on 
ne voit plus amis ni ennemis; le bruit formidable, 
continu, du canon, les cris des blessés et le cliquetis des 
armes, décèlent seuls l’effroyable mêlée dans laquelle 
tant d’hommes sont aux prises avec un incroyable achar¬ 
nement. Le massacre est horrible : deux lignes d’infan¬ 
terie russe sont rompues , et la troisième résiste à 
peine en s’adossant à un bois ! Deux fois de suite toute 
l’armée ennemie est traversée par nos immortels esca¬ 
drons; in garde impériale fait des prodiges de valeur; 




FRIEDLAND. 


4 42 

vingt mille Russes sont culbutés, et pourtant la victoire 
est encore indécise 1... 

Ahl c’est que nos intrépides soldats ont trouvé de 
dignes adversaires ; c’est que, de part et d-autre, d’ha¬ 
biles généraux dirigent des Iroupes bien disciplinées; 
c’est que la Gloire sourit avec un égal amour aux deux 
empereurs, et fait naître entr’eiix la plus noble émula¬ 
tion , cette soif de renommée qui fait entreprendre de 
grandes choses et donne la force de les accomplir à 
travers mille obstacles. 

Cependant cette affreuse boucherie, commencée dès 
le point du jour, cesse enfin vers le soir. Napoléon, 
furieux de voir la Victoire balancer si longtemps entre 
Alexandre et lui, court au-devant d’elle avec la frénésie 
du désespoir, et lui arrache de force la couronne qu’elle 
tenait suspendue sgr sa tôle. Le feu le plus violent des 
batteries ennemies ne l’arrête pas un instant; il y reste 
constamment exposé sans donner le plus léger signe 
d’émotion, au milieu des craintes bien fondées de tous ses 
généraux, qiiile voient en butte aux plus imminents périls 
sans pouvoir l’en garantir. Sa volonté de fer résiste à 

t- 

toutes leurs supplica lions; il s'élance, malgré les balles et 
les boulets, comme un lion auquel on ravit sa proie ; 
puis saisissant avec rage, et pour ainsi dire corps à corps, 
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la Fortune, qui veut en vain lui échapper, il la contraint 
à recevoir ses chaleureux embrassements, et lui fait plier 
le genou devant la constance audacieuse de son génie. 

Il est maître du champ de bataille, le grand Napoléon ! 
mais quelle sanglante conquête , mon Dieul... Ah! ce 
n’est pas lui qui triomphe, c’est l’Ange exterminateur, 
le fatal démon de la destruction !... Oui, car cet esprit 
malfaisant peut seul contempler d’un œil satisfait le 
hideux mélange d’armes de toute espèce . de débris 
d’obus, de boulets, à travers lesquels gisent les cadavres 
mutilés de quatre mille chevaux et de dix mille hommes 
a demi ensevelis sous la neige, affreusement colorée par 
les flots de sang humain qui viennent de souiller son 
éblouissante blancheur. 

Quant à Napoléon , son âme généreuse ne saurait se 
réjouir en présence d’un tel spectacle ; son cœur se serre , 
ses yeux se remplissent de larmes amères à l’aspect de 
tant de douleurs : Français ou Russes, que lui importe, 
maintenant, ne sont-ce pas des frères dès qu’ils sont 
malheureux I Par son ordre, des soins également empres¬ 
sés sont rendus aux blessés des deux partis; on ne 
néglige rien de ce qui peut adoucir l’horreur de leur 

K 

situation ; et si l’impartiale histoire entoure d’un voile 
noir nos lauriers trempés dans le sang, elle n’oubliera 
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pas non plus de terminer celte funèbre page en disant 
que le'vainqueur sut respecter le deuil public en donnant 
autant d’exemples d’humanité après le combat, qu’il 
avait montré de sauvage intrépidité durant celle affaire 
meurtrière. 

Mais la bataille d’Eylau sera suivie de près par celle 
de Friedlaud, dont les résultats importants la placent en 
relief au milieu d’un si grand nombre d’héroïques 
journées. 

Danlzick se rend après cinquante et ün jours de tran¬ 
chée ouverte ; le grand port militaire de la Baltique est à 
nous ; plusieurs succès, que le défaut d’espace nous 
empêche de signaler ici , nous fraient le chemin de 
Friedland. 

Friedland ! quels immortels souvenirs éveillent ce 
nom! C’était le 14 juin, l’anniversaire de 31arengo, et 
l’empereur, superstitieux et fataliste comme presque 
tous lés grands capitaines, ne pouvait manquer de tirer 
un favorable augure de ce rapprochement, et de faire 

partager sa confiance surnaturelle à cette multitude de 

% 

braves ,• accoutumés à considérer comme un oracle 
chaque prévision de leur illustre chef. 

Aussi, jaloux de justiüer la foi aveugle de ses troupes, 
il veut s’en montrer digne en se surpassant lui-même, et, 
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chose incroyable, il y réussit ! Les paroles prophétiques 
que sa bouche a prononcées dès le matin , sont répétées 
au tour de lui durant le reste de la journée avec cet accent 
de conviction qui électrise les plus timides. 

« C’est un jour de bonheur ! c'est l’anniversaire de 
Marengo ! » s’était écrié Napoléon dès cinq heures du 
matin , en entendant plusieurs coups de canon saluer son 
réveil. Et les fidèles échos de celte prévision fortunée, 
redirent jusqu’au soir, avec un enthousiasme toujours 
croissant : 

« C’est un jour de bonheur , c’est l’anniversaire de 
Marengo ! » 

Cependant l’ennemi, loin de se décourager en son¬ 
geant à ses défaites précédentes, redouble d’ardeur et se 
prépare à refouler vers l’occident ces hardis étrangers 
qui osent venir jusqu’au cœur de la Prusse imposer leur 
joug aux nations vaincues. 

Que d’injures à venger pour les deux potentats ! Le roi 
de Prusse, entouré des derniers débris de son armée, se 
promet bien d’humilier le vainqueur d’Iéna ; et l’Empe¬ 
reur Alexandre, à la tête de sa grande armée et de sa 
vaillante garde, jure à son tour de n’être point en reste 
avec le vainqueur d’Austerlitz, en lui donnan!, aussi, un 
sauf-conduit pour retourner dans ses états.... Mais le sort 
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en avait décidé autrement ; ou plutôt la Fortune, en four- 
nissant àson favori l’occasion de déployer, sous un nouvel 
aspect, son génie militaire, ajoute un rayon de plus à 
rauréole qui brille autour de son front. 

Combien n’est-il pas admirable, en effet, ce héros si 
impétueux à Eylaii, si calme à Friedland! D’où vient 
donc cette différence, et comment se fait-il que le même 
homme soit si fougueux et si tranquille en présence de 
l’ennemi? 

Eh ! ne voyez-vous pas que cet être , unique dans 
1 histoire , fut doué par le ciel des qualités en apparence 
les plus opposées : sa vaste intelligence lui permet d’em- 
brai>ser à la fois plusieurs genres de gloire ; à la bravoure 
du soldat, il unit la froide prudence du général d’armée, 
la profondeur du diplomate, la sagesse du législateur, 
la grandeur d’âme et les nobles sentiments des anciens 
preux ; et quelque prodigieuse, quelque haute que soit sa 
position, il se trouvera toujours au-dessus d’elle. 

Son imperturbable sang-froid à Friedland est une 
preuve, entre mille , de la flexibilité de son talent mili¬ 
taire ; c’est en vain que deux divisions entières et vingt 
mille hommes de sa garde, brûlants d’impatience, dé\ 0 “ 
rent des yeux le terrainjqui les sépare de l’ennemi, 
Napoléon, peu sensible à l’exaltation belliqueuse qu’il lit 
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' dans leurs regards, les condamne à demeurer témoins 

immobiles de son triomphe. Les bataillons de la ligue, 

I soutenus de la cavalerie française et saxonne, ont suffi 

\ pour détruire les deux armées, pour tuer, blesser ou 

h 

J 

\ prendre 50 à 60,000 hommes, 25 généraux , 80 

J. 

■ pièces de canon, 70 drapeaux , et pour mettre en com¬ 

plète déroute tout ce qui peut encore fuir vers Kœnig- 
sberg ou Tilsitt, 

Alors seulement la réserw s’ébranle pour courir 
après les fugitifs; l'armée victorieuse est facilement 
guidée par les caissons, les équipages dont la route est 
encombrée; d’immenses richesses en tout genre tom¬ 
bent au pouvoir du vainqueur, qui poursuit les deux 
souverains jusqu'à Tilsitt. 

Tilsitt I et qu’y vient-il faire, l’imprudent ! il est seul 1 
son escorte n’a pu le suivre au delà d’une petite cha¬ 
pelle qui domine la ville, et l’ennemi est là tout près, 
bouillant de honte, de rage, de désespoir!... 

Oui, mais Napoléon, emporté par un désir irrésistible, 
veut atteindre en personne la frontière de l’empire des 
czars; il s’aventure sans crainte, que dis-je! avec des 
transports de joie dans les plaines de la dernière ville 
prussienne; puis, voyant les ruines fumantes du pont qui 
vient de mettre en sûreté les princes coalisés, sur la rive 


4 



m 


FRIEDLAND. 


droite du Niémen , il sourit avec orgueil, s’arrête un 
instant, en se disant à lui-même ; « J’irai encore plus 
loin ! » et tourne bride afin de rejoindre sa suite, dont 
l’anxiété ne saurait se décrire. 

Des négociations s’entament de part et d’autre. 
Napoléon. modeste dans sa gloire, consent à tendre 
une main généreuse à l’ennemi qu’il a terrassé- une 
entrevue aura lieu sur le Niémen ; le jour, l’heure , sont 
fixés, voyons comment va se passer cette conférence 
impériale; accompagnons Alexandre et son vainqueur 
sur le fameux radeau qui porte sur ses planches fragiles 
les destinées du monde civilisé, et rendons hommage à la 
grandeur d’âme du chef magnanime dont nous avons tant 
de fois exalté jusqu’à présent l’héroïsme guerrier, la 
valeur surhumaine, les fabuleux exploits. 
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IX 


Les denx Empereurs. 


Une nous appartient pas, à nous obscur romancier, 
de répéter affirmativement, d’après l’assertion de plu¬ 
sieurs publicistes renommés , que le vainqueur de 
Friedland ne sut pas profiler de sa victoire, et qu’aveu¬ 
glé par un fol orgueil il sacrifia au vain désir de paraître 
magnanime, les intérêts de la nation valeureuse qui lui 
avait remis le soin de son bonheur , de sa destinée poli¬ 
tique ; et, n’osant pas nous prononcer d’une manière 
positive dans une question aussi délicate^ nous demeure¬ 
rons dans le doute sur les véritables motifs de la 
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conduite de l’empereur des Français à cette époque. 
Nous bornant à relater les faits parvenus à notre con¬ 
naissance , nous laisserons le lecteur admirer ou blâmer 
le grand Napoléon, suivant sa propre impulsion. 

Quelle scène merveilleuse! quelle poésie chevaleresque 
dans celte entrevue de Tempereur vaincu avec l’empe¬ 
reur triomphant! Le radeau bâti sur le fleuve est le 
théâtre où se fixent les regards des deux armées ; et 
quels acteurs ! bon Dieu ! quels spectateurs pour le dé- 
noùment du drame européen auquel le monde civilisé 
prête une attention si pleine d’anxiété. 

Ce héros de tant de batailles, tenant entre ses mains 
victorieuses les destinées des deux premiers empires de 
l’univers, et tendant ces mains puissantes à son ennemi 
renversé, lui oflrant son amitié protectrice, était un 
spectacle à la fois touchant et grandiose, qui devait 
électriser les moins chaleureuses imaginations. Mais 
l’enthousiasme fut à son comble, et l’exaltation gé¬ 
nérale eut quelque chose d’idéal, de fanatique, quand 
on vit les deux souverains, enlacés dans les bras 
l’un de l’autre , s’embrasser plusieurs fois de suite avec 
une effusion toute fraternelle et s’adresser mutuellement 
une foule de mots attendrissants échappés du cœur, que 
le sentiment seul peut dicter, que la plume ne saurait 
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rendre sans leur enlever leur charme !e plus attrayant, 
celui qui gît dans l’accent, dans la physionomie. Napoléon 
possédait Tari de plaire au plus haut degré ; quand il 
voulait être aimable, nul ne l’était davantage, et, ce jour - 
là, il le voulait bien : son rôle était si beau ! Dédaigner 
de punir quand on est le maître de se venger ! relever 
l’adversaire trahi par la fortune; le consoler au lieu de 
lui faire sentir sa supériorité ! il y avait de quoi tenter la 
noble ambition d’un génie auquel tous les genres de gloire 
étaient familiers !... Eut-il tort de succomber à la tenta¬ 
tion? Je Tignore; mais, en supposant même qu’il eût dû 
y résister, en supposant que cette impolitique magnani¬ 
mité ait causé sa perle quelques années plus tard, on ne 
saurait disconvenir que les belles âmes seules sont capa¬ 
bles de commettre de pareilles fautes, et que celui qui 
tomba ainsi méritait de rester debout ! 

Mais à quoi nous sert de fouiller si avant dans l’ave-r 
nirl Cette chute si terrible, dont le vieil hémisphère fut 
ébranlé jusqu’en ses fondements, qui pouvait la prévoir 
alors, qui eût osé la prédire? Personne sans doute!... 

Revenons donc,|ou, pour mieux dire, restons quelques 
instants en contemplation devant cette brillante page de 
la vie de Napoléon : le cœur vraiment français bat d'un 
si juste orgueil à son magique aspect ! 


4 



152 


LES DEUX EMPEREURS. 


Quel bel entourage ! quel merveilleux tableau 1 D’un 
côté, l’empereur des Français, le prestigieux Murat, les 

braves maréchaux Bessières et Bertbier , l’intrépide 

* 

Duroc, l’aimable duc de Vicence, modèle de courtoisie, 
d’urbanité française ; de l’autre, le jeune et beau czar de 

toutes les Russîes ; son frère, le grand duc Constantin, 
dont la haute stature, dont les membres musculeux , 
dont la force herculéenne, dont l’air maniai, rachetaient 
les imperfections du visage ; le général en chef 
Beningsen , le prince Lubanoff et l’élégant général 
Ouwaroff. Oh! c’était un admirable coup d’œil des 
deux rives du fleuve I 

Tout devait ôlre grave dans cette entrevue prélimi¬ 
naire ; cependant un barbarisme proféré par la plus jolie 
bouche de ce groupe majeslueux , allait amener un rire 
franc , contagieux , sur foutes les lèvres , et répandre 
quelques grains de gaieté sur celte scène imposante. 

Malgré leurs étreintes réciproques et les avances de 
Napoléon, Alexandre ne pouvait oublier sa funeste dé¬ 
route, et son auguste front restait chargé de noirs soucis; 
pour achever de les dissiper , le vainqueur, serrant une 
de ses mains avec affection, lui dit du ton le plus obli¬ 
geant : 

—Votre armée m’a pénétré d’admiration, mon frère; 
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et si le sort des armes vous a été contraire, vous avez, du 
moins, de puissants motifs de consolation dans le dévoue¬ 
ment de vos vaillantes troupes ; elles se sont immortali¬ 
sées; les Russes sont essentiellement braves !... on doit 
être fier de régner sur de pareils hommes !... Qui est-ce 
qui commandait la cavalerie? eontinua-t-il en se tour¬ 
nant vers le général en chef Beningsen ? 

Aussitôt, et avant que celui-ci eût eu le temps de 
répondre, le séduisant Ouwaroff, dont la belliqueuse 
vanité se trouvait admirablement chatouillée par cette 
observation, s’avance précipitamment et s’écrie avec une 
comique suffisance : 

— Je, sire. 

A ce barbarisme, les deux empereurs et tous les offl- 
ciers généraux se mettent à rire, tandis que le pauvre 
jeune homme rougit, tout confus de son ignorance. 

Napoléon s’en aperçoit et reprend sur-le-champ, avec 
ce sourire enchanteur qui sied si bien à sa belle ûgure : 

— Ma foi, général, si vous ne savez pas très-bien 
parler français , vous savez admirablement vous battre. 

Ce petit incident rendit la conversation moins sérieuse ; 
quelques propos enjoués furent échangés , et les souve- 
rains se séparèrent fort contents l’un de l’autre. La moitié 
de Tilsitt fut neutralisée. 
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Le lendemaiD, une autre scène non moins intéressante 
allait avoir lieu : Alexandre entrait à Tilsitt, et, avec lui, 
un nouveau personnage allait attirer les regards ; c’était 
Frédéric-Guillaume, qui possédait il y a peu de jours en¬ 
core-cette ville dans laquelle, aujourd’hui, il se présente 
en suppliant devant l’arbitre de son sort. 

Il se caclie derrière Alexandre, le malheureux roi de 
Prusse, dépouillé de tous ses états 1 Memtl seule , sur la 
frontière russe, lui appartient encore; voilà tout son 
royaume, sa couronne entière I et sa honte est si grande 
(|u’il cherche à se confondre dans la foule des généraux 
dont Napoléon est entouré. Mais il ne peut y parvenir. 
Du reste, il n’a pas h se plaindre de leurs procédés à son 
égard : à l’exemple de leur chef magnanime , les vain¬ 
queurs savent respecter le malheur, et l’infortune du roi 
de Prusse est au comble. 

Cependant, et contre l’ordinaire , il trouve un ami 
fidèle dans sa détresse ; l’empereur Alexandre , loin 
d’abandonner son allié vaincu , le prend sous sa protec¬ 
tion immédiate et le recommande avec un zèle chaleu¬ 
reux à la générosité de Napoléon. 

Ce dernier, dans son imprudente grandeur d’âme , se 
plaît à céder au czarses droits incontestables : il rend la 
moitié de scs états au monarque presque détrôné, qu’il 
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pourrait anéantir d*un souffle , et le traité de Tilsilt est 
conclu. 

N’allons pas croire, pourtant, que le penchant à la 

clémence, qui lui faisait négliger de tirer tout le parti 
possible de sa victoire, l’aveuglât au point de lui faire 

prendre le change sur les conséquences de cette rare 

abnégation ! 

Non, certes, l’empereur des Français n’ignore point 
qu’il vient de créer un perfide ami, un ennemi secret , en 
tendant la main à Frédéric-Guillaume ; mais il chasse cette 
importune prévision avec soin , et, dans son héroïque 
imprévoyance, il ne voit plus d’ennemis hors du champ 
de bataille : c’est qu’il ne sut jamais poursuivre ses succès 
que les armes à la main. 

La paix est proclamée ! 

La paix!... O vous, qui gouvernez les hommes, ô 
vous ! chefs des nations, qui signez à votre gré les traités 
de paix et les déclarations de guerre , prenez garde à 

H 

l’immense responsabilité qui pèse sur vos tètes, quand 
vous animez les peuples les uns contre les autres ! Il Jaut 
si peu de chose pour leur mettre les armes à la main ! 
Il en faut tant pour conclure une paix durable I 

Ouvrez les annales diplomatiques, et voyez vous- 
méraes, en soulevant avec précaution le voile épais qui 
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dérobe au yeux du vulgaire les rouages compliqués des 
gouvernements, voyez, et comptez, si vous le pouvez, 
de combien de difficultés sont hérissés les préliminaires 
du moindre traité de paix. Un bon négociateur est la pro¬ 
vidence des états ; il sait, avec une justice impartiale, 
ménager les intérêts de chacun, combiner ses mesures 
de manière à maintenir la balance en équilibre; être 
prêt d’avance à parer les circonstances imprévues ; péné¬ 
trer avec sagacité lé caractère, les goûts, scruter les pen¬ 
sées secrètes de ses adversaires, flatter leurs passions, 
peser avec habileté les inconvénients et les avantages de 
chaque article ; montrer à la fois, en discutant des pré¬ 
tentions injustes , une douceur insinuante , une fermeté 
étudiée , un sang-froid imperturbable, une apparente 
complaisance. 11 sait aussi multiplier ses précautions afin 
de n’être pas trompé, et placer la méfiance à la tête des 
qualités essentielles, nécessaires à sa position, tandis qu’il 
emploie en même temps tous ses talents persuasifs à 
inspirer à ses nouveaux alliés la confiance dont il cher¬ 
che à se garantir. 

IN'apoléon n’ignore rien de tout cela ; il connaît la haute 
importance d’un bon choix pour consolider la glorieuse 
paix qu’il vient d’accorder ; son œil d’aigle parcourt les 
rangs pressés de ses braves compagnons, et soudain 
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brille d’une vive joie en s’arrêlant sur celui de tous qui 
peut le nodeux remplir la haute mission dont son maître , 
dont son ami va l'honorer. Le duc de Vicence sera son 
ambassadeur à Saint-Pétersbourg. 

Après avoir donné ses instructions particulières à ce 
loyal et dévoué serviteur, après avoir eu avec Alexandre 

de longues et fréquentes conférences secrètes pendant 

✓ 

vingt jours , Napoléon quitta Tilsilt et l’autocrate de 
toutes les Russies reprit le chemin de sa capitale, trop 
heureux sans doute, tout en déplorant ses pertes immen¬ 
ses, d’en être quitte à si bon marché. 

Aussi , malgré les revers affreux de l’armée , la 
conclusion d’une paix tant souhaitée causa une vive 
satisfaction à Saint-Pétersbourg, et la population accueillit 
avec des transports d’allégresse les fêtes qui se succédè¬ 
rent pour célébrer l’alliance des deux empereurs. 





L'Ambassadeur. 


Avant de faire connaître au leeleiir le nouveau per¬ 
sonnage que la cessation des hostilités vient d’amener 
sur la scène, il ne sera pas inutile , je pense, de jeter un 
regard en arrière sur ceux que nous avons laissés à 
Saint-Pétersbourg pour nous transporter sur le sanglant 
théâtre de la guerre continentale, qui ne pouvait alors 
manquer d’absorber toutes les attentions. 

La coquette Antonie, afin de conserver son impor¬ 
tante conquête, avait affiché le plus vif intérêt pour les 
affaires publiques, et son exaltation patriotique lui avait 
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procuré beaucoup de partisans parmi les grands sei¬ 
gneurs, qui lui faisaient la cour avec presque autant 

* 

d’empressement que si déjà la couronne d’impératrice 
eut orné son front. 

Quant à la douce Élisabeth, sa confiance en Dieu 
était revenue avec le besoin d’une protection céleste j 
et sa constante amie, la gracieuse duchesse de Lo- 
manzof, la trouvait souvent à genoux, les mains jointes, 
priant Dieu pour son époux bien-àimé. 

Louise aussi demandait au souverain Maître des 
mondes le retour de son mari, et la douce Estelle celui 
de l’ingrat Léon, qui l’oubliait pour la plus insensible des 
créatures ; tandis que la ravissante princesse de Scaretsen 
levait en tremblant ses mains suppliantes vers la voûte 
éthérée, pour le salut de l’amant idolâtré dont elle allait 
bientôt porter le nom,son mariage avec le général Ouwa- 
roff devant avoir lieu immédiatement après la campagne, 
elle le croyait du moins, Ouwaroff le lui avait juré : 
pauvre insensée, qui comptait sur la foi des serments !... 

Si l’on veut songer que chaque officier de l’armée 
d’Alexandre avait laissé des vœux aussi ardents, pour 
son bonheur, que ceux dont nous venons de parler, on 

" t 

concevra combien les fêtes qui suivirent la paix de Tilsitt 
furent splendides et animées. 
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Parmi les plus merveilleuses , on citait celles que don¬ 
nait le grand chambellan Narisbkim , frère aîné du 
grand écuyer. Sa maison était tenue avec un luxe vrai¬ 
ment royal ; l’empereur Alexandre honorait souvent de 
sa présence les matinées musicales et dansantes où ce 
grand seigneur rassemblait toute la haute noblesse. Le 
palais Narishkim était à cette époque le rendez-vous le 
plus suivi des sommités sociales j ses appartements de 
réception, admirablement disposés pour des réunions de 
ce genre, étaient décorés, avec profusion, de dorures, de 
porphyre, de bronze , de fleurs, de riches tentures, de 
soyeuses draperies ; mais ce qui produisait le plus déli¬ 
cieux effet, c’étaient de charmantes serres chaudes atte¬ 
nantes aux salons et servant de dégagements, de refuges 
aux convives fatigués du bruit, de la chaleur , de la 
foule qui se pressait toujours dans les salles de danse. 
Des sièges cachés derrière des caisses d’arbustes exoti¬ 
ques favorisaient les rêveries solitaires ou les entretiens 
confidentiels, dans ces jardins factices où les sons doux 
et brisés d’une musique lointaine vibraient au fond des 
âmes comme une divine mélodie ; où le suave parfum 
des fleurs était combiné de manière à embaumer l’at¬ 
mosphère sans en altérer la pureté, l’air tiède et odorant 

qui circulait de toutes parts étant toujours renouvelé ; 
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où la lumière douteuse, habilement ménagée à travers 
des verres de couleur, inspirait une invincible mélancolie, 
à peu près semblable à cette vague tristesse qui serre le 
cœur et ralentit ses battements, dans les belles nuits 
italiennes, quand la lune projette ses pâles rayons sur les 
ondes paisibles, à travers les bosquets fleuris. 

Je me suis arrêtée à dessein sur la description de ces 
beaux lieux, bien souvent fréquentés par la plupart des 
personnages de cette histoire, afin que Ton pût se transpor¬ 
ter en imagination auprès d’eux et comprendre combien 
un pareil théâtre devenait avantageux aux mystères de 
l'amour, de la politique , de la coquetterie ; aux confi¬ 
dences de l’amitié, aux méditations solitaires que cha¬ 
cun se faisait nu devoir réciproque de ne pas troubler 
par une malencontreuse apostrophe. 

Ce fut dans l’une de ces causeries intimes, si fréquentes 
chez le grand chambellanque commença la liaison 
amicale d’Alexandre avec Caulaincourt, liaison tout à 
fait en dehors des rapports politiques de l’ambassadeur 
français avec l’autocrate. 

Mais avant d’initier le lecteur à ces secrets épanche¬ 
ments, il faut lui faire connaître l’habile diplomate et l’hon¬ 
nête homme qui sut être Tami sincère d’Alexandre sans 

y 

compromettre les intérêts de son pays. 
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Le duc de Viceace avait beaucoup plu à rempereiip 
de Russie dès le premier coup d’œil, et cette consi¬ 
dération fut une de celles qui déterminèrent puissam¬ 
ment le choix de Napoléon pendant les conférences de 
Tilsitt. 

— Mon cher Caulaincoiirl, lui dit ce dernier avec 
l’abandon delà plus confiante amitié, je vous laisse des 
roses sans épines; vous n’avez plus qu’à mettre la der¬ 
nière main à l’ouvrage si bien commencé ; vos talents 
diplomatiques vont briller dans leur plus beau jour. A 
celte cour splendide où le luxe tourne toutes les têtes , 
je n’ignore pas qu il faudra dépenser de fortes sommes 
pour égaler tant de magnificence ; mais, que voulez-vous, 
c’est un mal nécessaire; nous ne pouvons avoir l’air 
de bourgeois enrichis I soyons magnifique pour tout ce 
qui concerne la dignité de la couronne.... Je vous donne 
carte blanche pour les dépenses de l’ambassade ; la cour 
de France ne doit se faire, nulle part, ni petite ni mes¬ 
quine I l’ambassadeur du plus bel empire du monde doit 
établir royalement le rang de la nation qu’il a l’honneur 
de représenter. 

Napoléon ne pouvait s’adresser à personne qui le 
comprit mieux que le duc de Yicence ; il avait, comme 
son souverain, le sentiment du noble et du grand ; aussi, 
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malgré son exquise politesse et les respectueux égards qu’il 
témoignait à l’empereur de Russie, il ne laissa passer 
aucune occasion de fait*e sentir aux étrangers , à 
travers les formes étudiées d’une gracieuse urbanité, 
que la France n’avait d’autres limites que celles 
fixées par son chef; chef suprême, dont la fortune 
n’avait point-encore rencontré d’obstacles indestructibles. 

. Quelques détracteurs ont prétendu , je le sais, que 
l’enipereur des Français, à l’apogée de sa gloire , était 
plus qu’économe dans la simplicité Spartiate de son 
genre de vie , et que l’ancien officier d’artillerie oubliait 
trop souvent le haut rang où son heureuse étoile l’avait 
placé, pour se montrer parcimonieux jusqu’à l’avarice. 
Mais ce reproche e;it calomnieux ou du moins fort exa¬ 
géré, En effet, quoiqu’il s’efforçât de prévenir, par de 
sages mesures, les déprédations , les pillages, les abus 
d’administration intérieure, il comprenait cependant à 
merveille les exigences impérieuses de sa position 
exceptionnelle, et ses instrnelions au nouvel ambassadeur 
en sont une preuve de plus- 

— Notre frère de Russie aime le luxe et les fêtes, 
lui dit-il, ne ménagez pas ma bourse ; ils ont pris soin 
de la remplir ; donnez-leur en pour leur argent, Cau- 
laincourt. 
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Puis, riant comme un écolier de son allusion mali¬ 
cieuse , il se livra de si bon cœur à cet accès de gaieté 
folâtre, que Je duc l’imita par entraînement, èn s’écriant 
avec un demi-abandon , que l’hilarité de l’empereur 
rendait excusable : 

— Vraiment, sire, je meurs d’envie d’appliquer à 
votre joyeuse Majesté certaine phrase vulgaire.... 

— Qu’ils ont payé les violons à l’avance ! n’est-ce pas, 
mon cher duc?... Et les éclats de rire recommencèrent. 
Mais cet excès de naïf enjouement ne pouvait durer en 
présence des sérieux intérêts agités dans cette conférence 
préparatoire, et le grand homme d’état reprit bientôt la 
gravité qui lui était habituelle. 

— Ne rions plus à présent, M. l’ambassadeur, reprit-il 
d’un ton semi-imposant ; il est temps de songer à notre 
diplomatie de cabinet; quant à celle de salon,c’est votre 
affaire, vous vous en tirerez à merveille, M. le grand 
seigneur; maintenant, il me faut toute votre attention. 
Avez-vous bien conçu mon système politique, mes vues 
secrètes sont-elles bien claires à vos yeux? Je vous ai 

K 

donné mes instructions avec soin, il faut vous en bien 
pénétrer. Pour être servi avec talent, avec bonheur, il 
est insdispensahle d’etre parfaitement compris. En diplo¬ 
matie, vous ne l’ignorez pas, la lettre tue l’esprit; le tact, 
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Pusage du monde, rétude du cœur humain, réussissent 
mieux que Thypocrisie ; les vieilles ruses diplomatiques 
sont usées; elles ne font plus aucun effet; ce sont des 
finesses qui sautent aux yeux des moins clairvoyants ; 
quand la mine est éventée, à quoi sert d’y mettre le feu : 
on s’est sauvé d’avance! D’ailleurs , quand on peut élever 
la voix avec le ton du commandement, à quoi bon 
parler bas?. La faiblesse seule redoute l’examen ; la 
franchise est sœur de la force , et nous sommes forts, 
Caulaincourt!... ajouta-t-il en se redressant avec un 
noble orgueil, avec l’orgueil que donne le juste senti¬ 
ment de son propre mérite. 

Nous verrons bientôt que le duc de Vicence usa large¬ 
ment de la permission, et que la France fut représentée 
avec somptuosité par cet élégant ambassadeur. 

A sou arrivée à Saint-Pétersbourg, l’amour d’Alexan¬ 
dre pour la belle comtesse de Narishkim n’élait plus un 
secret à la cour ; cependant l’empereur, tout en donnant 
un libre essor à sa violente passion , n’avait pas de confi¬ 
dent; et pour un cœur vraiment épris, pour un cœur 
épris d’un objet insensible, cette privation en est une 
bien grande : quand on est malheureux, on trouve 
un si doux soulagement à verser ses chagrins dans le 
sein d’un ami sincère! 
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Alexandre cherchait en vain autour de lui cet ami 
franc et affectueux à la fois, il ne rencontrait que des 
flatteurs ; son titre d'empereur était un épouvantail qui 
refoulait au fond des âmes la précieuse effusion qui lui 
eût fait tant de bien. Dans ses liaisons les plus intimes, la 
ligne de démarcation entre le prince et le sujet ne pou¬ 
vait s’effacer tout à fait, et quoiqu’elle fût moins tranchée 
entre ses frères et lui, elle existait pourtant toujours un 
peu, assez, du moins, pour nuire à l’abandon des tête- 
à-tête. 

Le duc de Vicence devait remplir ce vide dans l’âme 
du czar. Alexandre avait le plus aimable caractère et 
l’ambassadeur de Napoléon était l'un des hommes les 
plus séduisants de cette époque; son excellent ton , ses 
manières prévenantes, donnaient à ses traits nobles, 
réguliers, à sa taille bien prise, un charme attirant. Du 
même âge que l’empereur de Russie, il avait plusieurs 
points de contact avec ce prince; l'attraction qui les 
portail l’un vers l’autre était réciproque ; ils s’aimaient 
réellement; et quelques mois après son séjour dans la 
capitale , le duc de Vicence était devenu l’ami, le conG- 
dent, le censeur de l’autocrate,qu’il chérissait de son côté 
comme un frère. 

Mais cette union fraternelle, expansive , ne nuisait en 
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rien aux intérêts politiques, et l’attachement profond de 
Caulaincourt pour Alexandre ne lui fit jamais oublier 
qu’il était le représentant de l'empire français. 
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Le due de Viceuce, tout aussi bien en habile courtisan 
qu’en juste appréciateur de la beauté, ne put refuser son 
hommage admiratif à la charmante comtesse, et cette 
astucieuse sirène, s’apercevant de l’ascendant que le 
nouveau venu exerçait sur l’esprit de l’empereur, résolut 
de s’en faire un marchepied pour atteindre son but 
ambitieux, en accueillant ses politesses empressées avec 
une grâce particulière. Trop galant pour repousser des 
préférences aussi flatteuses, il en était, malgré cela , peu 
touché : parce qu’il aimait véritablement Alexandre 
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et ne voulait pas , par conséquent, devenir son 
rival ; puis » peut-être encore à cause de l’intérêt 
irrésistible que lui inspirait l’impératrice, et du désir 
ardent qu’il éprouvait de réconcilier le couple si bien 
assorti, si heureux avant la fâcheuse apparition de la 
brillante Antonie. 

La résignation d’Elisabeth était si intéressante ! il y 
avait un contraste si douloureux entre ces fêtes conti¬ 
nuelles dont elle était obligée de faire les honneurs, et 
le chagrin cuisant qu’elle dévorait avec tant de courage, 
que l’âme aimante de Caulaincourt se dévoua au sou¬ 
lagement de sa peine secrète et se ligua tacitement avec 
elle contre sa dangereuse rivale. 

Ce fut au cercle de la cour qu’il observa pour la 
première fois avec quelle silencieuse patience l’impéra¬ 
trice se soumcltail à sa triste destinée; et l’émotion que 
lui causa tant de vertu jointe à tant de modestie, valut à 
la douce victime un zélé défenseur auprès de son époux. 

M”"® de Narishkim était comme à l’ordinaire à ce 
cercle d’apparat; et quand même le duc ne l’eût pas 
encore vue, il l’eût devinée non-seulement à son éclatante 
beauté, mais surtout au regard plein de reproche et 
d’affliction concentrée qui se tournait de temps en temps 
vers elle. La coquette Antonie ne pouvait le supporter 
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sans rougir, ce regard pénétrant : toutes les fois que les 
yeux de celle qu’elle offensait si cruellement rencon¬ 
traient les siens, elle les baissait aussitôt avec confusion, et 
l’aiguillon du remords entrait bien avant dans son cœur. 

A la vérité, ce consciencieux retour sur elle-même 
n’était que passager ; le parfum de la louange, qu’on lui 
faisait respirer de toutes parts, l’enivrait d’amour-propre, 
et cette impression salutaire était bien vite effacée par le 
vain désir d’être adulée. 

Mais si de Narishkim refusait d’écouter la voix 
intérieure qui la condamnait, il était d’autres témoins de 
la belle conduite d’Elisabet’n, et parmi ceux-ci l’on pouvait 
distinguer le duc de Yicence , dont la religieuse admi¬ 
ration pour cette princesse ne se démentit jamais et qui 
devait, par la suite, lui rendre d’éminents services en 
plaidant avec chaleur sa cause auprès d’Alexandre. 

Un instinct secret avertit sans doute l’impératrice de la 
présence d’un avocat suscité par le ciel pour la défendre 
d’un péril inconnu, car elle accueillit avec une bien¬ 
veillance spéciale notre ambassadeur et se sentit portée 
vers lui, tout d’abord, par une confiance ù laquelle il lui 
fut difficile de résister. 

Personne mieux que lui, du reste, ne sait la cause 
véritable de cette langueur qui la rend si intéressante; 
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l’empereur atout avoué à son nouvel et discret ami; aussi, 
quand il voit cette jeune et belle femme, assise sur l’un 
des premiers trônes de l’univers, douée de tous les 
avantages que le monde envie, et pourtant si malheu¬ 
reuse , il est presque tenté de haïr Alexandre. 

Le haïr !... oh non ! il est trop malheureux lui-méme 
d’étre tyrannisé à ce point par la coquetterie d’une femme, 
il vaut mieux le guérir ! 

Ce généreux projet, suggéré au duc par le bon ange de 
l’im[iératrice, fut mis à exécution avec une persévérance 
qui méritait d’être couronnée du succès et qui devait, 
pour le moins, obtenir quelques résultats avantageux. 

Depuis la conclusion de la paix, les plaisirs se succé¬ 
daient à Saint-Pétersbourg avec une rapidité presque 
effrayante. A voir l’empressement ou plutôt le délire avec 
lequel on volait au-devant des jouissances de tous les 
genres qui se disputaient les jours et les nuits des habitués 
du grand monde, on eût dit que l’on voulait dévorer la 
vie et qu’elle n’était pas assez longue pour suffire à tant 
de distractions. Les promenades en traîneau employaient 
les journées et le soir était consacré aux bals, aux con¬ 
certs, aux spectacles, aux soupers. Chacun s’efforcait de 
surpasser par quelque somptueuse folie le luxe extra¬ 
vagant de la veille. Souvent on avait besoin d’appeler la 
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raison a son secours pour ne pas se croire transporté au 
milieu d’un palais de fées; et dans cette existence étour¬ 
dissante on passait d’un enchantement à un autre sans 
savoir auquel donner la préférence. 

Ces réunions favorisaient toutes les intrigues,qui étaieul 
alors en grand nombre. de Narishkim eu profitait 
surtout pour serrer à chaque instant davantage les 
invisibles liens qui fixaient l’empereur à ses pieds. La 
jolie sylphide le captivait de mille manières : tantôt par 
la céleste mélodie de sa voix, tantôt par la spirituelle 
malice de ses observations, tantôt par ses caprices 
piquants, tantôt par la ravissante expression d’une phy¬ 
sionomie que sa gracieuse mobilité rendait toujours 
nouvelle ; tantôt par cet ensemble séducteur impossible à 
décrire et que le mot intraduisible désinvolture a pu seul 
rendre avec bonheur dans la plus harmonieuse de toutes 
les langues. 

h 

Alexandre en était fou, séi’ieusement fou; et, dans 
ses accès d’amoureux transports pour la malicieuse 
coquette qui se faisait un passe-temps inhumain des tour¬ 
ments qu’elle causait, il n’avait qu’une pensée, qu’un 
désir, qu’un but, plaire è Antonie; et l’espoir d’étre aimé 
d’elle lui faisait immoler toute espèce de considérations. 
Quand l’ambitieuse comtesse lui laissait entrevoir la 
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possibilité d'un tendre retour, il ne songeait plus qu'à cet 
appât menteur, et c’était surtout, alors, que la crainte 
d’affliger l’impératrice ne l’arrêtait plus ! 

Un jour, entre autres, que la sirène avait jugé à propos 
de stimuler la passion du czar par quelques phrases 
encourageantes, ce prince en avait paru si joyeux que le 
duc de Vicence, en voyant la douleur aigüe dont le cœur 
d’Elisabeth semblait transpercé à l’aspect du triomphe de 
sa rivale, se disait tout bas avec dépit : 

L’aveuglement de cet homme est inconcevable. Per¬ 
sonne ne pourra donc dessiller ses yeux abusés? Ah I si 
j’avais mon franc parler I. 

Ce vœu fut exaucé dès le soir même. Après le 
cercle de Pimpératrice, Caulaincourt , qui s’était 
retiré fort scandalisé du manège agaçant d’Anto- 
nie, ne pouvait trouver le sommeil ; et la figure angé¬ 
lique de l’épouse délaissée le poursuivait comme une 
vision aérienne, lorsqu’une visite nocturne à laquelle il 
était loin de s’attendre , vint le détourner de ses 
rêveries. 

i 

C’était l'empereur Alexandre. L’altération de ses traits 
décelait le trouble de son âme. 

— Je vous dérange, mon cher duc, s’écria-t-il, vous 
dormiez sans doute ? 
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— Non, sire, je réfléchissais; je formais des projets 

philanthropiques. 

— Vous êtes bien heureux de pouvoir réfléchir, mon 
ami!... quant à moi, j’ai perdu cette faculté depuis long¬ 
temps! Elle est si séduisante, Tenchanteresse, qu’on ne 
saurait conserver sa raison auprès d’elle! surtout lors- 
qu’elle veut vous faire tourner la tête par ses con¬ 
tinuelles fantaisies. 

—Vous aviez pourtant l’air bien satisfait ce matin, sire, 
et celle qui vous occupe si exclusivement ne cachait même 
pas assez le plaisir que lui causait un tel hommage. 

— Comment cela ? 

— Oui, d’autres yeux que ceux de la jolie comtesse 
cherchaient les vôtres sans pouvoir les rencontrer ; ils 
étaient aussi beaux et plus tendres, mais vous ne voyiez 

. f 

qu’un seul objet, alors ; tandis que moi, témoin involon¬ 
taire de celte douleur muette et cependant si éloquente, 
je gémissais intérieurement de l’empire que prenait sur 
votre âme généreuse une femme indigne de l’amour d’un 
homme d’honneur. 

— Monsieur le duc I 

— Ah sire I daignez excuser ma franchise, mais je 
suis révolté de tant de coquetterie, de tant de froideur ! 

— Elle était si aimable ce matin, jamais elle ne m’avait 
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répondu d’un ton si gracieux ! Oh si elle me recevait 
toujours ainsi, je serais le plus fortuné des "hommes!. . 
Avez-vous vu, ce soir, ses préférences marquées pour 
cet orgueilleux Ouwaroff? Elle a accepté trois contre¬ 
danses avec lui. C’est affreux ! Je crois même qu’elle 
affectait de lui parler d’un air plus animé dès que je 
m’approchais d’eux ! Et ce fat de Tolkrow, qui se préci¬ 
pite à chaque instant à ses pieds pour ramasser le hou - 
quet, le mouchoir, le gant, l’éventail, afin d’obtenir un 
sourire, un coup d’œil qu’on lui jette comme une aumône! 
L’imbécile!.. Et ce petit Léon, qui n’a pas même le bon 
sens de cacher sa flamme téméraire à celui qui le pulvé¬ 
riserait d’un mot si tel était son bon plaisir !... Je vous 
le demande un peu, Caulaincourt, dites-moi, de bonne 
foi, ce que signifient ces amours d'enfant pour la plus 
belle personne de la Russie? Cela fait hausser les épaules; 
on ne peut réprimer un sentiment de pitié en voyant de 
pareilles anomalies I... Que les hommes sont insensés I 
qu’ils sont sots, et moi tout le premier! 

— Vraiment, Votre Majesté.... 

— Eh bien , Caulaincourt, encore 1 Si vous ne sup¬ 
primez pas la Majesté entre nous, adieu nos bonnes 
causeries ! et j ’en ai tant besoin !... Pour la cen- 
lième fois, de grâce, bannissons l’étiquette de nos 
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entretiens ; elle ne peut servir qu’ 
ce seriiit grand dommage î... ils rne retrempent si bien !... 
Tenez, Caulaineourt, faut-il vous laisser lire jusqu’au 
fond de ma pensée ; faut-il convenir que je suis jaloux 
de tous lés hommes qui l’approchent? oui, de tous!... 
de vous-même, Monsieur l’ambassadeur, qui ne sauriez 
être insensible à tant de charmes attrayants, à des pré¬ 
venances si adroites , si délicates ! 

— Moi! sire? ah! je vous assure que ma rivalité 
n’est pas effrayante, répliqua le duc en riant ; non que 
je ne rende justice à la rare beauté, à la grâce parfaite, 
aux talents supéileurs, à la spirituelle conversation de 
de Narishkim ; je dirai plus encore, celte délicieuse 
personne est irrésistible , à mon avis , et je comprends 
fort bien que le mortel piivilégié qui aurait le bonheur 
ou le malheur d’être l’amant aimé de cette divine femme, 
serait capable de tout entrepi’endre pour lui plaire... 
Mais je me rends justice et sais à merveille la causé de 
sa prétendue prédilection pour moi. 

— Expliquez-vous , mon ami, je vous en supplie , 
vous me faites mourir d’impatience ! 

*■ ■■ 

Èt l’empereur, qui s’était assis sur le pied du lit, 
prenait la main de son confident, en achevant ces mots, 
avec le caressant abandon d’un écolier qui veut obtenir 
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une faveur de son maîlre ; car l’amour est craintif, un 

i 

rien l’intimide , un rien le désespéré, mais un rien aussi 
le console, l’enchante, le fait passer, sans transition, du 
découragement absolu au comble de la félicité. 

Telles étaient les diverses impressions qui s’emparaient 
tour à tour du cœur d’Alexandre , suivant les paroles 
encourageantes ou désolantes dans lasquellesTadorateur 
d’Antonîe cherchait à lire sa destinée. 

Aussi, lorsque le duc lui eût montré le manège de 
coquetterie de cette jeune femme comme un moyen 
détourné employé afin de l’attacher plus sûrement à son 
char, en lui inspirant de la jalousie , il en témoigna 
une joie si expansive qu’elle tenait presque du délire , et 
que loin d’en vouloir à ses nombreux rivaux , il leur eût 
volontiers rendu grâces du bonheur que son anxiété 
passée lui procurait à présent. 

— Malgré cela, reprit enfin Alexandre après un 
instant de recueillement, malgré tous vos spécieux rai¬ 
sonnements, mon ami, et quoi que vous puissiez dire sur 
les bonnes intentions de M®® de Narishkim à mon égard, 
je préférerais la voir moins aimable avec vous ;.... pour 
les autres qui se permettent de l’approcher de si près, 
j’ai bien envie de leur faire payer cher l’audace qu’ils ont 
eue d’aller sur mes brisées ! 
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— Gardez-vous-en, sire! interrompit le duc avec 
bouté, vous commettriez une criante injustice : ces 
pauvres jeunes gens n’ont-ils pas des yeux comme 
nous; et s’ils admirent avec tout le monde M'"® de 
Narishkim , celte admiration n’est-elle pas involontaire, 
pouvez-vous leur en faire un crime ? 

— Mais, mon cher duc, ils n’on t pas le sens commun I 
à quoi peuvent les mener ces ridicules prétentions? ils se 
perdront en me poussant à bout,,sans en être plus heu¬ 
reux , car c’est une coquette, tout à fait coquette ; elle 
ne saurait aimer d’amour, c’est l’égoïsme personnifié ; et, 
je le confesse avec chagrin, j’ai peu d’espoir moi-même 
de toucher son âme insensible. 

Le duc de Yicence, charmé d’un pareil aveu, crut 
avoir gagné son procès en prouvant à l’empereur que , 
d’après sa propre conviction même, il faisait une folie en 
cherchant à obtenir un tendre retour d’une femme inca¬ 
pable de comprendre, d’éprouver d’autres sentiments que 
la vanité, l’ambition, le desséchant égoïsme j mais la 
blessure était faite, elle était incurable, et ce fut en vain 
que Caulaincourt épuisa toutes les ressources de sa rhéto¬ 
rique ; ce fut en vain qu’il fit confesser à l’amoureux 
Alexandre la vérité, la justesse de ses observations; 
l’habile sirène l’avait si adroitement enchaîné qu’il ne 
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pouvait plus recouvrer sa liberté, et que tout en recon¬ 
naissant la pesanteur de ses fers, il ne lui était plus 
possible de les briser. 

^ f 

Cette conversation se prolongea fort avant dans la nuit, 
toujours sur le même sujet; elle se renouvela fort sou- 
vent, et chaque fois qu’Autonie chagrinait son auguste 
admirateur par un de ses innombrables caprices de jolie 
temme, l’ambassadeur français était sûr de ne pas 
dormir. 
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Un événemeDt imprévu mit à cette époque toute la 
cour en émoi, et la part indirecte qu’y avait prise Antonie 
faillit lui faire perdre l’affection d’Alexandre^ le cœur du 
souverain de toutes les Russies pouvant bien être subjugué 
par les attraits de la belle comtesse, mais non pas 
approuver les barbares délassements de son insatiable 
coquetterie. 

On se rappelle sans doute les infructueuses tentatives 
de cette femme jalouse de tous les hommages pour sup¬ 
planter la princesse de Scaretseu auprès de son amant. 


J 
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Le retour de celui-ci, plus épris que jamais, la gloire 
qu’il avait acquise dans la plaine de Friedland, et la 
moisson de lauriers qu'il venait déposer aux pieds de sa 
belle amie, excitèrent au plus haut degré l’envie de la 
comtesse. 

Eh quoi ! se dit-elle avec dépit, je n'aurai donc pu 
détacher ce fat des charmes de sa langoureuse maîtresse ! 
il l’épouserait !... oh ! ce serait un trop beau triomphe, et 
contre moi, encore I Je ne suis donc plus Tirrésistible 
Anton ie? 

Et le génie du mal, qui lui soufflait cette infernale 
pensée, lui inspirait en même temps la ferme volonté de 
tenter l’aventure. Il lui parut charmant, fort récréatif, 
surtout, de punir Ouwaroff de sa fatuité , de tenir 
Alexandre en suspens , et d’humilier une jolie femme 
en donnant au jeune général de fausses espérances, 
seulement pour s’amuser, pour le voir à sa merci et le 
renvoyer ensuite honteux d’avoir été pris pour dupe. 

C’était un délassement, un jeu , un badinage !... 

Du reste, ce projet, dont l’exécution semblait impra¬ 
ticable auprès d’un couple prêt à s’unir par des liens 
indissolubles, ce projet se trouvait favorisé, à l’insu 
d’Antonie , par Ouwaroff luWmôme , qui cherchait un 
prétexte pour ronopre un mariage dont la conclusion 



IL NE m’aWIE plus. 


185 


l’effrayait de plus en plus , à mesure qu’elle se rappro¬ 
chait davantage. 

En effet, les préparatifs de la noce étaient terminés, on 
venait de fixer le jour de cet hyménée tant souhaité par 
la belle Sophie, et son volage amant cherchait un moyeu 
tant soit peu honorable de violer ses serments de fidélité, 
quand les avances indirectes de la comtesse le tirèrent 
d’embarras. 

Il mit un ridicule amour-propre à braver le danger de 
se montrer ouvertement l’heureux rival de son souverain ; 
et sans amour pour la coquette qu’il voulait au contraire 

1 

mystifier, entraîné seulement par l’inexcusable orgueil de 
la fatuité, Ouwaroff abandonna tout à coup sa fiancée, 
affichant avec une présomptueuse audace la plus ardente 
passion pour Antonie, qui feignait de son côté de ne pas 
être insensible à sa ilamtne, afin de tourmenter un peu 
l’empereur. 

Mais en se trompant mutuellement ils portaient le coup 
de la mort à l’infortunée Sophie. 

L’amour de cette jeune veuve pour le général Ouwaroff 
était un de ces sentiments profonds, exclusifs, qui s’em¬ 
parent de râme, du cœur, de toutes les facultés aimantes, 
qui font pour ainsi dire partie de l’existence, et pour 
lesquels on immolerait mille fois sa vie. 
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La charmante princesse de Scaretseri, douée de tous 
les avantages de la nature, delà fortune; l’un des pins 

brillants partis de la Russie ; recherchée en mariage par 
de hauts dignitaires, par Jes jeunes gens les plus riches, 
les plus distingués, et préférant à ces innombrables rivaux 
l’élégant Ouwaroff ; sacrifiant à cet être idolâtré ce qui 
lui est plus cher que la vie, son honneur, devait du moins 
s’attendre à quelques égards de la part d’un homme qui 
savait, à n’en pouvoir douter, combien il avait fallu 
d’amour pour vaincre les scrupules de cette âme jus¬ 
qu’alors si pure; pour triompher d’une vertu que la 
calomnie même n’avait pas encore osé effleurer ! Aussi 
lorsque le fi’oid abandon de son amant lui fut démontré 
elle ne voulut pas y croire d’abord; cependant les preuves 


évidentes de l’inconstance d’Ouwaroff ne pouvant même 
plus lui laisser la consolation de l’incertitude, elle fut 
enfin obligée d’y ajouter foi !... 

Pour comprendre ce qui se passa au fond de ce cœur 
déchiré, dans ce cruel moment, il faudrait avoir éprouvé 

J 

soi-même la douleur lancinante qui le traversa de part en 

; 

part ; il faudrait avoir senti le double aiguillon du 
l’emords et du désespoir dans une âme créée pour le 
bonheur et la vertu ; il faudrait avoir aimé comme elle , 
ou plutôt il faudrait aimer encore comme elle aimait 
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alors, et voir toutes ses illusions détruites, toute sa féli¬ 
cité renversée en un clin d’œil, à l’instant où l’on comp¬ 
tait avec le plus de sécurité sur l’avenir. 

Et pourtant, elle semble à peine émue, la triste 
victime d’Ouwaroff et d’An tonie ; ses yeux sont secs , 
brillants , ses lèvres légèrement contractées ; on dirait 
presque qu’elle sourît ; une faible pâleur s’est répandue 
sur son visage ; le son de sa voix n’a point changé ! Ah 
quMmporte I les violentes sensations de l’âme , comme 
les convulsions volcaniques, s’agitent sourdement avant 
d'éclater au dehors. Elle souffre trop pour se plaindre ; 
sou mal la dévore , la tue ; il brise tous les liens qui 
l’attachaient à la vie ; cette vie , si précieuse hier encore 
qu’elle allait la consacrer à l’objet de son culte , n’avait 
plus aujourd’hui de valeur à ses yeux dessillés, puisqu’elle 
ne pouvait plus embellir la sienne; qu’en ferait-elle 
désormais? Sans parents ( Sophie était orpheline ), sans 
amis, qu’allait-elle devenir ? Pourquoi traîner languis¬ 
samment des jours inutiles aux autres , à charge, insup¬ 
portables à elle-même? N’est-il donc pas permis de se 
débarrasser d’un fardeau trop pesant ? Et faut-il végéter 
jusqu’à la mort, comme la plante insensible , quand on 
peut en un instant terminer ses souffrances? 

Telles étaient les pensées qui se croisaient dans le 
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cerveau brûlant de Sophie; la raison élevait en vain sa voix 
impuissante, l’infortunée n'était accessible qu’à celle du 
désespoir; mais ce désespoir sombre , inavoué, ne se 
répandait point au dehors et ceux qui l’entouraient 
s’aperçurent à peine d’une préoccupation qu’ils attri¬ 
buèrent, du reste, à l’époque rapprochée de son mariage. 
Cependant une idée fixe, poignante , affreuse, s’était 
emparée d’elle , la poursuivait comme un cauchemar 
incessant, et repoussait avec effort l’instinct conserva¬ 
teur qui luttait sans succès contre elle. 

Il ne m’aime plus ! se disait Sophie , je n’ai plus qu’à 
mourir ! 

C’était le soir : la malheureuse princesse s’enferme 
dans sou appartement, en défendant à ses femmes delà 
déranger sous quelque prétexte que ce fût; là , dédai¬ 
gnant les l eproches, les explications , qui n’eussent servi 
à rien, du reste, tant les preuves de l’infidélité d’Ouwa- 
roff étaient irrécusables, elle rassemble ses lettres, son 
portrait, ses cheveux-et ces riens charmants qui n’ont 
de prix que celui du sentiment, puis, les cachetant avec 

■F 

soin , elle adresse tous ces gages de bonheur à l’ingrat 
envers lequel l’inforlunée n’a d’autre tort que celui de 
l’aimer encore , alors qu’elle n’en est plus aimée ! Et, 

y 

dans son délire , la pauvre femme ne voyant d’autre 
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allégement à ses loaiix que l’éternel sommeil, verse 
dans son sein cette mort tant souhaitée qui va lui donner 
le repos, du moins, à défaut de félicité! 

Cet empoisonnement ne tarda pas à parvenir aux 
oreilles des deux coupables ; mais, faut-il le dire à la 
honte de l’humanité, les premiers inslants de stupeur 
passés , ils considérèrent l’un et l’autre cette horrible 
catastrophe comme un fleuron de plus à leur couronne ; 
fleuron sanglant, à la vérité, et qui dut meurtrir le 
front sur lequel la mort vint le poser de son doigt hideux ! 

La vindicte publique, en effet, s’empressa de faire 
justice de ce crime indirect ; la princesse de Scaretsen 
avait gagné l’affection générale à Saint-Pétersbourg j 
tout le monde l’aimait, c’était à qui vanterait avec le plus 
d’enthousiasme sa douceur, sa bonté, son égalité de 
caractère, sa bienfaisance inépuisable ; on avait mille 
traits charmants à raconter dont elle était l’héi'oïne, et 
le fat et la coquette qui l’avaient poussée dans l’abîme 
avec une si glaciale indifférence , étaient en butte à la 
haine, aux malédictions de tous ceux qui se souvenaient 
des excellentes qualités de Sophie , et le nombre en était 
considérable. 

Ouv?aroff, malgré sa légèreté, son insouciance, mal¬ 
gré son impudence, ne put se dissimuler le péril dont il 
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é(ait menacé ; l’orage grondait trop fort au-dessus de sa 

-h 

tête pour qu’il ne l’entendît pas, et l’horreur qu’il inspi¬ 
rait lui ayant fait comprendre qu’il serait imprudent de 
braver la foudre prête à le frapper, il prévint son exil, 
devenu nécessaire, en demandant un congé de quelques 
mois. 

Pendant que l’un des bourreaux de Sophie se rendait 
ainsi j ustice, en portant sous d’autres cieux sa conscience 
paralysée, pendant que les plus indulgents prétendaient 
qu’il essayait à se distraire, en voyageant, de son violent 
chagrin , la seconde cause de cet épouvantable malheur 
se dérobait aussi, de son côté, à l’animadversion publi¬ 
que, en se retirant au fond d’un château, à trois lieues de 
la capitale. 

Cette double expiation, cet hommage tacite rendu à 

la mémoire de l’intéressante princesse de Scaretsen, 

■ 

calma l’irritation générale et donna le temps d’oublier un 
peu le déplorable événement qui exaspérait tous les 
esprits. 
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Alexandre, dont l’excellent cœur ne pouvait excuser la 
conduite de la comtesse, fut réellement affligé du trépas 
prématuré de la malheureuse Sophie. La passion invinci¬ 
ble qui le torturait ne l’aveuglait pas tellement qu’il ne vît, 
à travers le prisme de son fol amour, combien le rôle de 
son idole était odieux dans le drame funèbre qui venait 
de se passer. Aussi se crut-il guéri, le pauvre empereur, 
après cette lugubre aventure, tant l’impression qu’il en 
reçut fut forte et spontanée. 

— Elle est partie, dit-il à son confident, je ne la 
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verrai plus, mon cher Caulaincourt I Dieu soil loué ! je 
pourrai du moins respirer en paix !... L’infâme ! se jouer 
delà vie, du bonheur des autres pour satisfaire un vain 
caprice d’amour-propre 1... Oh ! c’est indigne ! impar¬ 
donnable !... car elle ne Vairae pas ; non, en vérité , elle 
n’aime personne.... qu’elle-même I... Cette femme, mon 
ami, n’est pas une créature humaine... c’est le génie du 
mai sous les traits du plus bel ange des deux !... Elle me 
rend le plus misérable des bommes par sa détestable 
eoquetterie et ne fait que rire des tourments que j’endure. 
11 y a quelques jours encore , avant la mort de la' mal¬ 
heureuse princesse , comme je lui reprochais d’un ton 
plein d’amertume la manière encourageante avec laquelle 
elle accueillait Ouwaroff. la cruelle, tournant vers moi 
ce regard vainqueur qui lui soumet toutes les affections, 
me répondit avec l’accent du plus inhumain persiflage, 
sans s’inquiéter aucunement du chagrin empreint dans 
mes yeux : 

— Bahl vous m’en voudriez pour cela, Alexandre! 
savez-vous que vous êtes bien exigeant!... Eh quoi 1 vous 
me faites un crime de mes succès? Vous vous étonnez 
que je sois avide d’adulations, d’hommages? Vous me 
demandez le sacrifice de tous mes triomphes? Ehl mon 
cher Alexandre, les femmes ne vivent que de cela !... La 
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louange est leur nectar ; Tencens qu’on brûle à nos pieds 
a de si enivrants parfums I... Je vous aime sincèrement, 
Alexandre, mais j’aime aussi l’admiration de tous I... 

Puis, quand je lui laissais voir ma jalousie contre le 
fat qu’elle paraissait me préférer, elle riait aux éclats en 
me jurant que jamais son cœur n’avait battu pour lui et 
que si le culte qu’il lui rendait publiquement semblait lui 
plaire, le désir de l’emporter sur la charmante Sophie 
était son unique but! 

— Comment! m’écriai-je alors, honteux d’un tel 
aveu, comment, Madame, vous ne craignez pas de me 
causer une peine mortelle, vous ne craignez pas de 
réduire au désespoir une femme dont tout le monde chérit 
les bonnes qualités, pourvu que votre insatiable vanité 
puisse compter une conquête de plus !... Mais c’est une 
rage, une frénésie!... 

— Vous trouvez?... Oh! bien, moi, je ne suis pas de 
votre avis, et je pense, au contraire, que la princesse 
me saura beaucoup de gré d’avoir assaisonné son langou¬ 
reux amour de quelques grains d’inquiétude ! Qui sait ! 
elle me remerciera peut-être un jour d’avoir corrigé 
son présomptueux amant du sot orgueil qui lui persuade 
qu’aucune femme ne saurait lui résister... Quant à vous, 
Alexandre, qui prenez si facilement ombrage des plus 
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innocents badinages , vous rirez bientôt avec moi de vos 

terreurs paniques. 

— Eh bien! mon cher Caulaincourt, que dites-vous 
de cela ? n’y avait-il pas de quoi rendre fou le plus sage 
des hommes? 

Leduc de Vicence, qui n’avait encore rien répondu, et 
dont l’approbation ou la censure ne s’étaient manifestées 
jusqu’alors que par quelques mots décousus, eut besoin 

h 

de se rappeler l’horrible catastrophe qui venait d’avoir 
lieu, pour garder son sérieux en voyant avec quelle risi¬ 
ble importance l’empereur lui racontait ses tribulations 
amoureuses. 

Cependant l’espoir d’ètre utile à la vertueuse Elisabeth 
lui fit saisir avec ardeur l’occasion de lui rendre un époux 
égaré, fasciné, plutôt qu’infidèle. Sa tâche n’était pas 
difficile : Alexandre, blessé jusqu’au fond de l’âme des 
sarcasmes d’Antonie, se figura qu’il ne l’aimait plus et se 
rapprocha de l’impératrice plus en amant vindicatif, 
outragé , qu’en époux repentant. 

Ce retour imprévu ne procura qu’un bonheur-incom¬ 
plet h la jeune souveraine ; une fâcheuse expérience lui 
apprenait à se méfier de ces l'egrets apparents, tant de 
fois menteurs, depuis que les caprices sans nombre de sa 
rivale rendaient l’humeur d’Alexandre si inégale. Un 
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secret pressentiment lui disait que cet accès de tendresse 
n’ètait qu’un éclair de sentiment dont la prochaine dispa- 
rition rendrait encore plus douloureux le sombre isole- . 

h 

ment de son cœur. En effet, comment eût-elle pu se 
réjouir des manières affectueuses qui lui avaient déjà 
donné tant de fausses espérances? Le mortel déplaisir 
que lui causait l’amour passionné de l’empereur pour la 
comtesse décolorait tout autour d’elle ; les joies bruyantes 
des fêtes n’avaient nul attrait à ses yeux, et pourtant elles 
lui servaient à dérober aux indifférents ses ennuis ina¬ 
voués ; elle remplissait avec un triste courage sa haute 
mission de femme couronnée : souffrir et sourire!... Oh I 
comme il allait bien à son noble front, ce pesant diadème ! 
La foule insouciante ne voyait point ses meurtrissures ! 
Elle avait tant de soin, la victime résignée, d’appeler 
l’attention sur sa constante aménité, sur la délicieuse 
variété de sa conversation à la fois spirituelle et instruc¬ 
tive , sur son accueil indulgent, que personne ne soup¬ 
çonnait les chagrins intérieurs qui torturaient son âme ; 
et le son doux et pénétrant de sa voix charmait tous ceux 
auxquels elle daignait adresser la pai’ole sans révéler ses 
angoisses conjugales. Alexandre lui-même, abusé par ce 
calme extérieur, se méprenait sur le véritable état du 
cœur qu’il froissait ainsi; et prenant pour de l’indifférence 
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l’heroïque dissimulation de sa compagne, il ne compre¬ 
nait pas l’étendue de ses torts envers elle. 

Le duc de Vicence était plus clairvoyant; il n’avait point 
de reproches à se faire, et le besoin de s’étourdir sur sa 
culpabilité ne le forçait pas à étouffer le cri de sa con¬ 
science. La profonde mélancolie de la gracieuse Élisabeth 
avaitfait vibrer toutes ses fibres sensibles; il était vivement 
touché de sa peine, et, sans la distance que le respect lui 
défendait de franchir, son cœur eût peut-être brûlé d’iin 
feu moins pur que celui du dévouement pour la charmante 
personne qui l’intéressait à si juste litre. 

Pour la servir sans l'offenser, le duc de Vicence 
tâchait, toutes les fois que l’occasion s’en présentait, 
d’attendrir Antonie en sa faveur. 

— Il faut que vous ayez un cœur de bronze, Madame, 
lui disait-il, pour soutenir un pareil coup d’œil; il me 
fait mal, à moi qui ne suis pas coupalde I que serait-ce 
donc si, comme vous, j’y pouvais lire ma condamnation ! 
Ah ! laissez-vous entraîner par son expressive éloquence ; 
daignez écouter son langage suppliant I Voyez ce long 
regard, si douloureusement fixé sur vous, ne semble-t-il 
pas vous dire, bien mieux que toutes les paroles : Rends- 
moi compte de ma félicité passée, j’étais si heureuse avant 
de t'avoir vue !... 
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— Eq vérité, Monsieur le duc, répondait la sirène 
en souriant avec une malicieuse finesse, en vérité, Ton 
pourrait croire que vous prenez un intérêt personnel aux 
chagrins de notre belle souveraine, en voyant avec quelle 
ardeur vous la défendez! Mais vous vous effrayez en 
vain de Thommage éphémère que Sa Majesté semble 
m'offrir ; Timpératrice n’a rien à craindre : quand on 
possède tant d’admirables perfections, on ne saurait 
redouter aucune rivale, et je ne dois pas inspirer beau¬ 
coup d'ombrage à la divine Élisabeth. 

— Vous savez bien le contraire, cruelle femme! répli¬ 

quait Caulaincourt, vivement peiné de celte ironique 
modestie; vous connaissez tout votre ascendant sur l’em¬ 
pereur, et vous en abusez sans pitié!... Ah! soyez 
généreuse, Madame , si ce n’est par compassion , que ce 
soit par orgueil 1 Montrez à vos admirateurs que l’ame 
emprisonnée dans ce beau corps est encore plus parfaite 
que lui ; renoncez à vos projets ambitieux. 

— Et qui vous dit, Monsieur Tambassadeur, que j’aie 
des projets ambitieux, s’il vous plait? Auriez-vous, par 
hasard, le don de lire au fond de la pensée ? ce serait 
souvent un triste privilège !... 

— Je conçois, Madame, qu’il me serait fort désavan¬ 
tageux maintenant, interrompit le duc d’un ton piqué, 
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niais ce n’est pas de moi dont il s’agit, et je veux faire 
abnégation. 

— C’est inutile, Monsieur, j’ai trop bon goût pour ne 
pas reconnaître vos mérites, et je leur rends, de grand 
caiiir, pleine et entière justice. Cependant, vous me per¬ 
mettrez de vous faire observer que vous dépassez main¬ 
tenant les bornes des convenances en attaquant, sans 
aucun ménagement, une femme qui ne vous a jamais fait 

de mal. 

— Qu’en savez-vous, Madame ?... 

— Le pouvoir de mes yeux n’a fait aucun ravage dans 
la diplomatie, M. l’ambassadeur, interrompit vivement 

la comtesse.et j’en suis fâchée, ajouta-t-elle sur-Ie- 

cbainp, en gratifiant le duc de Vicencc d’un de ses 
plus séduisants sourires; il m’eût semblé bien flatteur 
d’obtenir le suffrage d’un cavalier aussi distingué, et la 
gloire de tenir dans mes fers le représentant du grand 
Napoléon, m’eût rendue bien fîère ! .. 

Telle était ordinairement l’issue des vaines tentatives 
de Caulaincourl pour modérer la coquetterie de M™® de 
Narishkim. La plus inhumaine raillerie, la légèreté , la 
froide insouciance, répondaient seules à l’appel fait à son 
cœur ; et l’ami, le confident d’Alexandre, voyait avec 

f 

douleur la passion réelle de celte ame magnanime pour 
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l’ambilieuse coquette disposée d’avance à sacrifier, les 
intérêts d'autrui aux siens propres ^ et bien déterminée à 
ne se laisser arrêter par aucune considération qui pourrait 
la détourner du but qu’elle se propose, la pourpre impé¬ 
riale , quand même il lui faudrait fouler aux pieds les plus 
nobles sentiments de la nature , pour ceindre ce diadème 
si ardemment envié. 

La conversation que nous venons de rapporter et 
quelques autres entretiens du même genre eurent lien 
peu de temps avant la fin déplorable de la princesse de 
Scaretsen ; et l’exil volontaire auquel se soumit Antonie 
après ce funeste événement rendit quelque espoir au 
duc de Vicence. 

L’absence affaiblira sans doute cette folle passion , se 
disait-il; l’empereur réfléchira, quand l’objet de sa 
flamme ne sera plus là pour fasciner ses yeux , pour 
fausser son jugement; il verra l’impossibilité d’être aimé 
d’une coquette ; et, rendu à la raiso i par l’éloignement, 
il reviendra plus épris que jamais près de sa charmante 
compagne, si douce, si aimante, si bonne, si indulgente; 

de Narishkim, alors, malgré tout son manège d’intri- 

\ 

h 

gante, sera forcée de battre en retraite. 

Élisabeth est bien moins confiante que le duc, dans l’in-^ 
fluence d’une séparation momentanée sur Tesprit de son 
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jQari; rinstinctde la jalousie conjugale lui fait deviner, 
à travers les manières affectueuses d’Alexandre, que ses 

■i 

tourments ne sont pas à leur terme. 

Ce triste pressenliment ne Ta point trompée : l’empe¬ 
reur cherche en vain à triompher de sa passion insensée, 
il veut en vain oublier Antonie, son image le suit en tons 
lieuxj l’absence, loin de le guérir, n’est qu’un aiguillon de 
plus pour son amour ; nulle distraction ne peut dissiper 
le malaise qu’il éprouve en ne la voyant plus j et lorsque 
lé duc de Vicence, afin de frapper un coup décisif, ne 
craint pas de désigner à l’amant impérial le jeune Léon 
comme l’objet chéri qui lui fermait le cœur de la comtesse^ 
il excite au plus haut degré la jalousie du czar sans 
affaiblir son impétueuse passion. 

Cependant le monarque absolu recule devant une 
injustice; il est tout-puissant, il peut d’un mot perdre 
l’imprudent qui ose aimer la comtesse ; il ne le pronon¬ 
cera pas , ce mot, car il lui ravirait sa propre estime; 
mais la jalousie n’en bouillonne pas moins dans son sein, 
et c’est contre la comtesse que se tournent tous ses désirs 
de vengeance. 

— CauUüncourt, mon ami, je la hais, cette femme, 
s’écrie*t-il en cédant aux transports qui l’agitent ; oui, 
oui, je vous le jure, je crois la haïr î ne riez pas ainsi, 
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la raillerie fait mal quand on est aussi à plaindre que 
moi. 

— Comment, sire , vous penseriez encore à celte 
malheureuse qni vient, par un inexcusable caprice de 
coquetterie, de plonger au tombeau rexcellente princesse 
que nous pleurons tous ! 

— Eh sans doute, j’y pense 1 s’écrie l’empereur en 
prenant une grande résolution pour surmonter un pen¬ 
chant dont il rougit, j’y pense pour me venger! La 
vengeance est douce aux cœurs offensés, Caulaincourt, 
et rinhumaine a profondément blessé le mien !... Puis 
changeant aussitôt de ton, de langage, il s’abandonne à 
l’exaltation qui le maîtrise et s’écrie avec une colère 
toujours croissante : 

— Savez-vous, mon ami, que ce damoiseau joue sa 
tête en me bravant avec tant d’audace!... ou tout au 


moins sa liberté, sa fortune!... Pourquoi ne l’enverrais- 
Je pas faire un tour en Sibérie, il aurait le temps de 


réfléchir à ses sottises ?.. 


L’impunité l’encourage!... 


je puis le pulvériser... je puis... Non, ajoute-t-il après 


un moment de silence, et cédant à l’excellence de son 
naturel, non, je ne commettrai point une mauvaise 
action pour me venger.... à tout prendre, cette coquette 


vaut-elle donc la peine que j’exile un homme pour ses 



1. 
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beaux yeux!... car ce jouvenceau sera Tune dés gloires 
de l’armée, Caulaincourt, on ne saurait en disconvenir! 
Si vous l’aviez vu à Friedland !... comme il s’est battu !... 
D’ailleurs , elle ne l’aime pas, j’en suis sûr ; elle ne s’en 
soucie pas le moins du monde, continuait l’empereur 
avec un dépit mal déguisé. Antonie n’aime personne, 
c’est bien la plus égoïste des femmes, la plus coquette , 
la j)lus insensible , la plus vaine, la plus orgueilleuse 
d'une beauté passagère, au fait; d’une beauté privée de 
son plus aimable attrait, de la faculté d’aimer !... Autant 
vaudrait adorer le chef-d’œuvre de quelque Phidias !... 
C’est un admirable bloc de marbre, voilà tout... . Les 
grandes passions la font rire ; les malheureux que ses 
rigueurs désespèrent n’obtiennent même pas une glaciale 
compassion; leurs tourments sont ses plus doux passe- 
temps... Oh! cette femme m’est entièrement indifférente, 
à présent, je vous le proteste, mon cher duc !... Mes 
honteuses chaînes sont brisées !... Elle croit me désoler 
en s’enfermant dans sa terre!... mais je lui ferai bien 
voir que je l’ai jugée ! qu’elle n’est plus dangereuse pour 


mon repos 


t 


* * * 


Le duc riait sous cape de l’erreur d’Alexandre , 
qui se vantail de sa liberté au moment où ses fers étaient 
rivés avec le plus de soin ; cependant le conûdent discret 
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n’osait point manifester sa manière de penser à cet 
égard, dans la crainte d’envenimer la plaie au lieu de 
la cicatriser. 

Le lendemain de celte conversation, l’empereur, pour 
chercher l’occasion de punir Antonie de ses torts, s’a<îhe- 
mina du côlé de l’habilation qu’elle avait choisie à 
dessein près d’un lieu de plaisance impérial , et se 
dirigea sans aucune suite vers un joli pavillon bien 
connu , que M'"® deNarishkim affectionnait beaucoup, 
parce que son élégant ■ameublement rehaussait encore ses 
attraits séducteurs. Léon sortait de ce temple délicieux 
lorsque son auguste rival le rencontra. Ce fut inutilement 
que le pauvre amoureux voulut se cacher en glissant 
comme une ombre entre les arbres ; l’ivresse du bonheur 
qui brillait dans ses yeux, la vive joie dont tout son être 
portail l’empreinte, l’atmosphère de félicité dont il était 
environné, l’erapereur vit fout; et, dans sa jalouse fré¬ 
nésie , il allait assouvir sa soif de vengeance sur le témé¬ 
raire imprudent qui n’avait pas même eu la présence 
d’esprit de se dérober au courroux de son maître, quand 
un soudain éclair de bon sens illumina son cerveau , 
bouleversé par la passion. 

I 

Malheureux! qu’allais-je faire! se dit-il; je suis 
seul!.,, attendons!... J’ai bien le temps de châtier son 
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insolence !... Et puis , je veux les confondre avant de 
frapper !... 

A peine a-t-il pris cette résolution, que les célestes 
accords d’une harpe vibrent dans l'air et font tressaillir à 
la fois les deux amants. Léon se rapproche avec précau¬ 
tion; Alexandre prête une oreille attentive à ces sons 
mélodieux, qui lui rappellent d’enivrants souvenirs. La 
voix de ia comtesse s’unit aux cordes sonores pour subju¬ 
guer un cœür déjà tout à elle. Caroline a prévenu sa 

f 

maîtresse de la clandestine arrivée de l’empereur, et la 
sirène, feignant de se laisser entraîner au charme du 
passé, chante avec une rare perfection une des romances 
favorites du czar ; celle qu’elle disait avec aine, avec un 
talent consommé, car, à force d’art, on parvient par¬ 
fois à imiter le senliinent, et Létude alors supplée à la 
nature. 

Alexandre, vivement ému par ces accents qui savent si 
bien trouver le chemin de son cœur, est subjugué malgré 
lui et va s’offrir à demi terrassé aux nouveaux coups 
de son tyran, pendant que le candide neveu d’Antonie, 
s’imaginant que les paroles passionnées de la romance 
s’adressent à lui, jouit avec toute la félicité d’un premier 
amour de la certitude de le voir partagé. 

Ce n’est pas cependant que sa jeune tante lui ait dit : 
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V 

1 

* 


i- 


Je vous aime! dans le long téte-à-tête qu’il vient de 
savourer avec délire ; mais ce doux aveu , qu’une bouche 
trop timide avait craint de prononcer , les yeux , le son 
de la voix, les manières, la physionomie , l’avaient fait 
cent fois ; et Famé naive de l’adolescent l’avait recueilli 
avec une religieuse exaltation. L’insensé se croyait aimé! 
aimé d’une coquette !... Pauvre enfant ! .. il l’aimait de si 


et 


fur- 


bonne foi, lui, quil ne pouvait meme pas supposer 
qu’on se Ht un jeu du bonheur ou du malheur de toute 
une existence !... 

11 était encore dans l’extase, en écoulant ces sons 
mélodieux, lorsqu’un silence complet leur succéda. 
Alexandre ne tarda pas d’être admis près de la comtesse, 
Léon, presque jaloux de cette visite qu’il a épiée 
tivement, trouve moyen de se cacher dans un cabinet 
attenant au pavillon, dont il connaissait depuis longtemps 
les moindres réduits. Certes, il s’ex posait beaucoup alors 
par cette démarche inconsidérée ; mais à cet âge, où 
l’existence se présente si pleine de charmes, on ne sait 
guère dissimuler la violence d’une première passion, 
surtout quand on la croit partagée. L’amour de Léon, 
comprimé depuis fort longtemps par les^ dédains de sa 
belle tante, avait envahi tout son être, aussitôt que quel¬ 
ques paroles de bienveillance étaient venues lui rendre 


L 
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l’espoir. Admirateur fanatique, mais jusque-là silencieux, 
de de Nailshkim, le jeune adolescent laissa tout à 
coup éclater le fougueux penchant qui le dominait, prêt 
h sacrifier sans regret, sans balancer , la brillante car¬ 
rière ouverte à son ambition ; sa fortune , tout son bel 
avenir, et même sa vie, à la flamme impétueuse qui 
bouleversait sa raison. 


Aucune considération ne put donc arrêter ses pas, 
lorsqu’il vit l’empereur en tête-à-tètc avec son idole ; il 
ne respirait plus pour écouter l’entretien d’où allait dépi n- 
dre sa destinée, et toutes ses facultés demeuraient suspen¬ 
dues à cette fatale porte d’où devait sortir son arrêt de 
vie ou de mort ; car Antonie le croyait retourné à 
Saint-Pétersbourg, et peut-être allait-il savoir 5 quoi s’en 
tenir sur les véritables dispositions de celle charmante amie 
à son égard. 

L’explication ne se fit pas attendre; l’adroite intrigante 
changeait très-volontiers de rôle , et les jouait tous avec 
une égale habileté. Affectant d’abord une profonde peine 
de la mort de la princesse de Scaretsen, elle regagna , 
par celte feinte douleur, l’estime d’Alexandre, qui se 
trouvait très-heureux de pouvoir la défendre du reproche 


d’insensibilité. Puis, comme Tempereiir lui témoignait 
ensuite sa jalousie contre le damoiseau qui, disait-il, 
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Pavait supplanté auprès d’elle, l’inhumaine, pour se dis¬ 
culper , pour s’amuser peut-être, se moqua sans pitié de 
celui auquel elle avait prodigué les plus trompeuses espé¬ 
rances une heure auparavant. Sa raillerie fut même si 
cruelle, ses plaisanteries si mordantes, sur le compte du 
présomptueux enfant, que Pempereur, après avoir ri 
de bon cœur de Paveugle confiance de Léon, finit par 
prendre le parti de son rival, en s’écriant, du ton d’une 
compassion protectrice : 

— En vérité , Madame, vous allez trop loin aussi dans 
votre ironie, et je suis trop bien vengé de la jalousie 
momentanée que cet adolescent m’avait inspirée !... Le 
malheureux ! je le plains maintenant de vous avoir servi 
de jouet!... Savez-vous que vous êtes impitoyable!... 
Savez-vous que vous abusez, sans miséricorde, du 
suprême ascendant de vos charmes!... Le ciel vous a 
formée pour plaire, Madame, pour être aimée, pour 
être adorée ; mais non pour désoler tous les cœurs , en 
laissant concevoir les plus douces espérances avec l’inten¬ 
tion formelle de ne jamais les réaliser !... Ne vous suffit- 
il pas de voir vos admirateurs prosternés dans la pous¬ 
sière, à vos pieds ; d’entendre un concert unanime de 
louanges retentir à vos oreilles ; de respirer l’encens que 
l’on brûîe de toute part en votre honneur? Avez-vous 
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besoin, pour satisfaire votre orgueil féminin, de torturer 

V 

de sang-froid vos victimes; et n’acceptez-vons le culte 
qu’on vous offre que pour faire couler du sang humain 
sur vos autels !... 

— Oh! si nous tombons dans les phrases à effet, 
interrompt la comtesse avec un malicieux accent de sar¬ 
casme que tempérait une feinte simplicité naïve, si nous 
entamons les grands sentiments, je ne serai plus à votre 
hauteur et je me tiens d’avance pour battue. Je veux cueil¬ 
lir les plus belles fleurs de l’existence, Alexandre, et 
vous vous obstinez à m’en faire sentir les épines; com¬ 
ment pourrions-nous être d’accord î C’est vous qui êtes 
cruel, et non moi. Jugez plutôt, je m’en rapporte à vous, 
jugez quel est le plus sage de nous deux : de vous, qui 
vous chagrinez sans motif, qui prenez de l'ombrage pour 
un mot, pour on coup d’œil, pour rien, et qui vous 
rendez malheureux à plaisir , quand vous devriez être le 

plus fortuné des mortels, puisque vous en êtes le mieux 

* 

aimé; ou de moi, qui savoure avec délices chaque parcelle 
d’une existence dont je sens tout le prix depuis que je 
vous ai connu , Alexandre, depuis que vous m’avez 
appris, en triomphant de mon indifférence, qu’il est au 
moins aussi doux d’aimer que d’être aimée ! 

A ces mots , l’empereur , ivre de joie, se croit au 
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comble de ses vœux et manifeste sa reconnaissance avec 
délire; mais Tambitieuse ne se rend pas si aisément ; les 
transports du monarque ne la touchent nullement ; c’est 
une couronne, c’est un trône qu’elle désire, et non point 
un amant. La vertu n’est pas le mobile de sa conduite, 
non, c’est un moyen elflcace pour atteindre son but; 
elle est vertueuse par calcul et par égoïsme, voilà 
tout. 

N’importe ! Alexandre est réellement épris, et l’amour 
vrai prend si facilement le change sur les qualités de 
l’être chéri ! Le souverain de toutes les Russies revient à 
Saint-Pétersbourg plus aveuglé que jamais sur le compte 
de M*”® de Narishkim, charmé de ses aveux , presque 
honteux d’avoir douté de la noblesse de son àme, accep¬ 
tant, comme une insigne faveur, le titre de son ami, et 
se contentant, pour éloigner tout soupçon jaloux, désor¬ 
mais, de la promesse qu’elle lui a faite, en le quittant, de 
donner àj’audacieux Léon un congé en bonne forme, un 
congé qui ne puisse lui laisser le plus léger doute. 

Il fut envoyé , il fut remis au jeune rival d’Alexandre, 
ce congé, que le malheureux adolescent reçut sans vouloir 
en croire ses yeux. C’est en vain que sa tante lui défend 
expressément de se présenter devant elle j il veut recevoir 
son arrêt de la bouche perfide qui lui a fait entendre, la 
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veille encore, de si enivrantes paroles. Courant comme un 
insensé, sans que nulle considération puisse l’arrêter, 
puisqu’il a résolu de mourir si l’affreuse vérité qui se 
montre sans voile à ses yeux éperdus se confirme, il 
arrive chez sa tante, franchit, renverse tous les obstacles 
qui le séparent de l’objet de son amour, et forçant par un 
excès d’audace la consigne donnée contre lui aux gens de 
la comtesse, il pénètre jusqu’à elle; froissant alors entre 
ses doigts crispés le fatal billet, il lui en demande 
l’explication avec l’accent d’un homme décidé à tout 
plutôt qu’à demeurer davantage en proie aux tortures 
qui l’assiègent. 

La coquette, émue d’abord à l’aspect d’une douleur si 
poignante, si expressive, hésite à consommer son crime j 
sa main tremble avant d’enfoncer le poignard qu’elle vient 
d’aiguiser. Elle s’aperçoit trop tard de l’erreur qu’elle a 
commise en choisissant, pour le jouet de ses caprices, 
Famé de feu, le cerveau volcanique qui vont se briser 
sous son froid contact ; elle s’aperçoit trop tard qu’il eût 
fallu de longs, de minutieux ménagements pour effacer 
peu à peu , de ce cœur passionné, l'image que ses impru¬ 
dents encouragements y avaient gravée en traits de feu. 
Elle voudrait revenir sur ses pas, elle voudrait préparer, 
par degrés, Léon au pénible réveil de son beau rêve; elle 
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voudrait tenir encore entre ses mains celte lettre qui 
l’exaspère à si juste titre par son style à la fois cruel et 
léger ; elle voudrait pouvoir la reprendre afin d’en écrire 
une autre plus modérée, moins inhumaine; mais il n’est 
plus temps, chaque expression d’Antonie est fixée sans 
retour dans la mémoire de Léon; une dénégation absolue, 
une déclaration d’amour meme est nécessaire pour répa¬ 
rer le mal qu’elle a causé, et pour tant l’ambitieuse ne fera 
pas celte concession à son jeune neveu. Elle tient, avant 
tout, à prouver à l’empereur que celui qui lui portait 
ombrage n’est qu’un étranger pour elle, et, tout en adou¬ 
cissant les termes de sa missive, elle répète de vive voix 
son contenu , tâchant de tourner en plaisanterie le déses¬ 
poir du pauvre adolescent. 

Mais c’est en vain que toute la souplesse de son esprit 
est employée à justifier sa manière d’agir, Léon ne reçoit 
aucune excuse; profondément humilié de se voir le hochet 
d’une coquette, plus honteux encore, peut-être, de l’ai¬ 
mer toujours malgré sa baiharie, il ne garde aucune 
mesure dans son ressentiment, l’accable des plus 
sanglants reproches et se montre si exaspéré dans son 
délire, qu’elle est obligée d’appeler ses femmes pour 
mettre un terme à cette scène scandaleuse. 

Il sort, Tinfortuné, il sort privé de raison, livré au 
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plus violent désespoir; son amour-propre , son cœur 
sont froissés en même temps ; la vie n’a plus d’attraits à 
ses yeux dessillés; l’affreuse légèreté avec laquelle on l’a 
traité est un impardonnable affront , suivant lui ; chaque 
mot railleur de celle qu’il aimait de si bonne foi pénètre 
dans son sein , le déchire en^'^lambeaux, et lui fait mau¬ 
dire sa funeste passion, dont il ne saurait cependant 
triompher ; sa tête se perd ; une pensée unique, déso¬ 
lante , s’empare de toutes ses facultés ; il a été le jouet 

d’Antonie, il n’a jamais été aimé d’elle, il ne le sera 

« 

jamais, et il l’aime, lui, le pauvre enfant, il l’adore , il 
donnerait mille vies pour unregard d’amour de la cruelle 
qui rit de ses souffrances 1 — Ah 1 du moins, elle me 
plaindra ! mon ombre gémissante la poursuivra partout, 
et je saurai bien la contraindre h se souvenir de moi ! 
s’écrie-t-il en retournant soudain sur ses pas ; puis, se 
plaçant sous la fenêtre du fatal pavillon, il se fait sauter 
la cervelle !... 
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Au bruit de l’arme à feu, on se rassemble autour 
^ du blessé, qui respire encore, mais qu’aucun secours ne 

peut sauver. Sa jeunesse, sa beauté, sa valeur, ses vives 
souffrances , les imprécations de désespoir qui s’exhalent 
; de ses lèvres mourantes, en meme temps que le dernier 

F 

soupir de cette existence si pleine d’avenir et si vite 
éteinte par le souffle desséchant d’une coquette , et sur- 
j tout le nom d’Antonie cent fois répété avec les épithètes 

ü ; 

I les plus significatives, pénètrent de compassion tous les 

I assistants, et ne laissent aucun doute sur la cause de son 
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trépas. C’est la barbare vanité de la comtesse qui l’a tué! 
se dit-on de bouche en bouche ; puis chacun se rappe¬ 
lant les aimables qualités du pauvre Léon ou quelque 
trait de sa bonté, de sa bienfaisance, maudit tout basson 
bourreau quand il n’ose le faire tout haut, et bientôt 
toute la ville de Saint-Pétersbourg retentit des malédic¬ 
tions de la foule, indignée contre l’ambitieuse intrigante 
dont rien ne saurait émouvoir l’âme de bronze dès qu’il 
s’agit de faire réussir ses orgueilleux projets. 

Un seul homme encore, un seul, osait l’excuser au 
fond de son cœur, et cet homme était Alexandre. 

Ah ! combien l’amour est aveugle 1 
Antonie, malgré tout son amour-propre^ ne croyait pas 
son ascendant aussi complet sur le cœur de son auguste 
amant. La mort de son neveu lui parut devoir saper les 
fondements de sa grandeur future ; ces deux suicides 
de la princesse et de Léon, dont son insatiable coquetterie 

h 

était l’unique cause, répandaient sur sa conduite un vernis 
de froide vanité tellement odieux , qu’elle se vit perdue 
dans l’esprit du czar, et ce que n’avait pu produire le 
remords , la pitié, fut opéré par l’orgueil déçu : de 

Karishkim tomba malade !... 

A cette nouvelle, Alexandre, que ces deux catastrophes 
avaient éloigné de la comtesse, sentit tout à coup renaître 
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au fond de son cœur la passion impétueuse que le duc 
de Vicence avait inutilement essayé d’anéantir depuis ces 
tragiques événements. 

Caulaincourt, toujours dévoué aux intérêts de l’impé¬ 
ratrice, tâchait, afin de faire diversion aux ennuis 
d’Alexandre, de Tentretenirdes affaires d’État, la gra¬ 
vité de cette occupation lui paraissant propre à détourner 
ses pensées du souvenir d’Antonie ; mais l’habile diplo¬ 
mate ne tarda pas à s’apercevoir que le souverain, tout 
à fait jeune homme dans l’acception la plus absolue de 
ce mot, était incapable d’entreprendre aucun travail 
sérieux. Constamment préoccupé de l’idée fixe que tous 
ses efforts ne pouvaient parvenir à chasser , il voyait tou¬ 
jours Anlonie malade, très-malade, en danger même, 
tournant vers lui ses yeux languissants et lui reprochant 
son abandon. 

— Non , mon cher duc l s’écriait-il en passant sur son 
front brûlant une main que la fièvre de l’âme agitait visi¬ 
blement, non, c’est impossible! je ne signerai rien à 
présent!... Cette communication n’est pas si pressée.... 
remettons-la à demain, je vous priej ne voyez-vous pas 
que je suis hors d’état de rien discuter de sang-froid 
aujourd’hui ? toute espèce de tension d’esprit me fatigue 
horriblement !... Dites à votre cour que je suis indisposé, 

r 
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VOUS ne mentirez pas , car je suis vraiment malade!.,. 
Vous ne sauriez vous figurer ce que je souffre La tête 
suit le cœur !... Cette femme me rendra fou , Elle m’a 
ensorcelé 1... Je ne saurais demeurer plus longtemps sans 
la voir! Je veux la voir ^ mon ami!.., il faut que je la 
voie, il faut que je Tentende, il faut que je lui parle!... 
Je ne puis la juger aussi rigoureusement que vous!.., 
Elle m’aime, Caulaincourt ! elle me l’a dit, elle me l’a 
prouvé en chassant de sa présence l’audacieux enfant que 
ses charmes avaient enflammé!... EsLce donc sa faute si 
l’insensé a mis fin à ses jours ?,.. Peut-elle être responsa-^ 
file de ce funèbre événement?... N’esWl pas, au contraire, 
une irrécusable preuve de sa haute vertu, de la préfé^ 
rence qu’elle m’accorde ! Si la comtesse eût eu pour son 
neveu le moindre sentiment d’amour, s’il eût pu conce^ 
voir les plus faibles espérances, il ne se fût pas tué, et sa 
mort violente ne fait que me rendre plus chère celle dont 
l’indifférence l’a réduit à ces déplorables extrémités 1... 

— Qui, si cette indifférence n’avait pas été précédée 
des plus encourageantes entrevues ; mais, sire, l’enchan¬ 
teresse avait enivré du feu de ses regards ce misérable 
enfant j elle lui avait permis d’aspirer à la suprême félir 
cité que ses rêves délirants lui offraient, et c’est parce 
qu’elle l’a,trompé qu’il est mort désespéré !,., 
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— Que vous êtes cruel, mon cher due l Ne savez-vous 
I pas que vous me faites un mal affreux en me parlant 

ainsi 1... Vous qui professez une si noble indulgence pour 

r ^ 

les faiblesses de Thumaine nature, comment vous mon- 
trez-vous sans pitié pour celles de la plus ravissante des 
femmes? C’est aussi nourrir trop de prévention contre 
celle qui vous traite avec une considération toute particu- 

b 

lière, avec la plus haute estime ! Et je ne conçois pas 
pourquoi vous vous déclarez, en toute occasion, l’ennemi 
juré de de Narishkim. 

4 . 

— Je ne suis point son ennemi, sire, mais vous avez 
daigné m’honorer de votre amitié, de votre confiance, 
et je croirais manquer aux devoirs que m’impose cette 
flatteuse distinction, en ne cherchant pas à dessiller vos 
yeux, trop éblouis par le prestige de la beauté, pour 
entrevoir la vérité à travers celte entraînante fascination ! 

— Cher Gaulaincourt ! excusez ma vivacité, ma véhé¬ 
mence, et croyez que je sens tout le prix d’une affection 
telle que la vôtre!... Mais si vous saviez combien je l’aime, 
cette femme 1... C’est un délire, une ivresse, une 
folie dont la raison ne saurait triompher!... J’ai peut- 
être pris son parti tout à l’heure avec trop de feu... j’en 
conviens... cependant, avouez, de votre côté, que vous 
êtes d’une sévérité outrée à son égard. 


5 . 
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— Non, sire, non, je ne fei’ai point cette concession 
à votre culte idolâtre; et le désir de vous complaire ne 
me fera point composer avec ma conscience... Je suis 
indulgent, sire, je suis indulgent pour les faiblesses du 
cœur, et je m*en fais gloire, mais non pour le manège de 
la coquetterie , pour les calculs de l’ambition ; et M“® de 
Narisbkim est une ambitieuse ! Elle ne vous aime pas, 

sire, elle ne saurait vous aimer, car la nature, si pro^ 

* 

digue envers ce chef-d’œuvre de grâces, d’attraits, 
d’esprit, de talents, lui a refusé la faculté de répondre à 
l'amour qu’elle inspire!... Vous êtes l’objet de sa préfé¬ 
rence et non de sa tendresse ; ou , pour mieux dire, ce 
n’est pas de votre personne, ce ne sont pas les belles 
qualités de votre âme magnanime, ce n’est pas l’excel¬ 
lence de votre cœur, l’aménité de votre earadère qui 
l’ont séduite ; c’est votre sceptre, votre couronne, votre 
empire !... C’est l’empereur et non Alexandre qu’elle a 
choisi !... Que lui importent.vos défauts et vos avantages 
personnels, pourvu qu’elle partage avec vous l’nn des 
premiers trônes de Funivers !... Et n’allez pas croire à sa 
vertu plus qu’à son amour : non, sire, la vertu pour 
cette âme de glace n’est qu’un moyen de parvenir à son 
but ; en vous résistant elle prétend vous contraindre à 
l’épouser; s’il ne fallait que vous céder pour devenir 
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impératrice de toutes les Russies, il y a longtemps que vous 
De vous plaindriez plus de ses rigueurs. 

— Oh ciel ! que dites-vous, mon cher duc? votre zèle 
pour mon repos vous égare et vous rend injuste envers 
une femme dont la calomnie n’a pas même effleuré la 
réputation!... D’ailleurs, comment pouvez-vous trouver 
quelque probabilité aux vues ambitieuses que vous lui 
prêtez? La couronne à laquelle elle aspire, selon vous, 
est posée sur un autre front; et puis, n’est-elle pas elle- 
même engagée dans les liens du mariage? 

— Ces liens ne sont pas difüciles a rompre , vous ne 
l’ignorez pas, sire, lorsque les deux époux souhaitent 
également de recouvrer leur liberté, et l’aveugle com¬ 
plaisance du comte pour sa femme ne laisse aucun doute 
à ce sujet!... Quant aux nœuds qui vous unissent à l’im¬ 
pératrice Élisabeth, Thistoire offre plus d’un exemple... 

— Le mien ne sera pas cité , du moins, parmi eux , 
Caulaiucourt, et vous poussez trop loin vos suppositions 
en les étendant jusqu’à moi... Au reste, sans adopter 
votre opinion, que je crois au moins fort exagérée, je 
saurai bientôt à quoi m’en tenir sur son compte... je la 
verrai... 

— Ah! sire, ne la voyez pas ou vous êtes perdu !... 
Avez-vous doue oublié le pouvoir de ses yeux, de son 
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sourire, du sou mélodieux de sa voix, pour le braver 
ainsi? Oh ! je vous en conjure, ne la voyez pas!... Écou¬ 
tez, et jugez combien est imminent le péril où vous cou¬ 
rez : Je n’en suis pas amoureux, moi, sire, et pourtant 
quand je me trouve en sa présence j’éprouve, malgré 
moi, l’influence de l’attraction qu’elle exerce sur tout ce 
qui l'environne ; je ne puis plus l’examiner de sang-froid, 
je subis le charme enivrant répandu autour d’elle, et la 
rectitude de mon jugement est neutralisée par ce délicieux 
ensemble de perfections, qui force l’admiration de tous 
sans laisser à qui que ce soit le temps de réfléchir ; ou si 
parfois, après avoir pris une grande résolution, j’ai 
manifesté à cette dangereuse beauté ma manière de voir 
avec franchise, c’est qu’alors j’évitais avec soin de la 
regarder, et qu’elle m’écoutait en silence ; mais dès que 
mes yeux rencontraient les siens,dès que mon oreille était 
frappée du son pénétrant de sa voix , je me disais : avec 
un organe aussi flatteur, avec un aussi doux regard, ou ne 
saurait être insensible. Oh nonl sire, non, ne voyez pas 
la comtesse, ce serait vous exposer à une défaite inévita¬ 
ble. Puisque les indifférents tels que moi ne sauraient 
affronter impunément son aspect, n’êtes-vous pas vaincu 


d’avance en risquant cette épreuve, vous que ses attraits 
ont subjugué, vous qu’elle a tant d’intérêt à tromper 1 
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. L’empereur ne répondit rien d’abord, il promit 
ensuite au duc de suivre ses bons avis, et fut un jour 
tout entier sans parler d’Antonie j mais plus il cherchait 
à chasser le souvenir de cette femme adorée, plus ce 
souvenir le poursuivait ; et quelqu’un ayant dit devant 
lui que la maladie de M“® de Narishkim prenait un 
caractère alarmant, il ne put maîtriser son inquiétude 

K 

et se rendit à la chute du jour chez la comtesse. 

Qu’est-il besoin d’apprendre au lecteur ce qui se 
passa dans cette entrevue, ne l’a-t-il pas déjà deviné? 
Entre l’amant bien épris, livré aux angoisses d’une vive 
anxiété , et la coquette qui le domine à la fois par la 
finesse de son esprit, par sa merveilleuse beauté , la 
victoire n’est pas douteuse ; et l’empereur, venu tout 

I 

exprès pour sonder les secrets mouvements d’un cœur 
qui ne palpite que d’orgueil, devait sortir de ce temple 
de l’hypocrisie plus amoureux, plus aveuglé que jamais. 

Elle était réellement malade, mais l’amour, le regret, 
le remords, n’étaient point la cause de ses maux ; c’était 
la crainte de perdre la couronne à laquelle elle aspirait 
qui éloignait le sommeil de ses yeux et répandait sur 
son charmant visage l’intéressante pâleur qui frappa 
Alexandre lorsque l’adroite Caroline l’introduisit auprès 
de sa maîtresse. 
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— M™" la comtesse est fort souffrante depuis plu¬ 
sieurs jours, sire, lui dit l’habile Française, après lui 
avoir fait attendre une grande heure la permission d’être 
admis dans le boudoir d’Ântonie ; elle ne dort plus, ne 
mange plus; ses beaux yeux s’éteignent dans les larmes ; 
un chagrin dévorant la consume ; une fièvre ardente la 
fait délirer toute la nuit ; et le jour , épuisée par tant 
d’agitations, elle n’a pas la force de se mouvoir ; malgré 
cet état, nous ne pouvons lui faire prendre aucun 
aliment ; elle refuse même de consulter un médecin et 
nous a expressément défendu de troubler sa solitude par 
nos soins importuns. 

Alexandi'e , désolé de ces affligeantes nouvelles , 
s’avance en tremblant vers le lit de repos où l’attendait 
jjroe jg Narishkim. L’heure de retard n’avait pas été 
perdue , et tout ce que l’art de la toilette peut inventer 
de plus séduisant pour rehausser des charmes incompa¬ 
rables , fut employé par Caroline afin de toucher le 
cœur du monarque en faveur de sa maîtresse. 

Alexandre se prit au piège qu’on lui tendait ; ses 
soupçons s’évanouirent en présence de la prestigieuse 
vision qui captivait ses sens; quand il aperçût cette 
blanche et délicieuse figure , dont la pose étudiée laissait 

f 

deviner les formes modèles ; quand ses yeux se fixèrent 
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sur cette tête charmante soutenue par des oreillers sur 
chargés de dentelles , de broderies ; quand la petite 
main de la sylphide se posa sur sa main tremblante, et 
qu’à travers une atmosphère embaumée des plus suaves 
parfums une voix céleste vint vibrer jusqu’au fond de 
ses entrailles ; quand il entendit cette voix , affaiblie 
par la souffrance et le chagrin , lui dire, avec le ton 
d'un doux reproche : 

— Alexandre , je voulais mourir 1 je croyais que vous 
ne m’aimiez plus !... 

Oh I alors , alors, toutes les voluptés du ciel et de la 
terre inondèrent le cœur du czar; ivre d’amour et de 
bonheur, il fléchit le genou devant l’arbitre de sa destinée, 
couvre de brûlants baisers la main qu’elle lui abandonne, 
balbutie des mots sans suite , des phrases incohérentes, 
et, dans sa joie délirante , dans sa romanesque exal¬ 
tation . dans sa confiance chevaleresque , il boit à longs 
traits le philtre amoureux que l’habile magicienne verse 
dans ses veines , et se met à sa merci !... 

Le charme avait opéré !... le puissant autocrate 
n’était plus que l’amant soumis, respectueux, que le 
docile esclave d’une coquette ! 
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Anlonie avait trop de tact pour abuser ostensiblement 
de l’empire absolu auquel Alexandre semblait se sou¬ 
mettre sans restriction ; ravie d’avoir retrouvé son 
auguste captif, elle voulait paraître entièrement satisfaite 
de ce retour imprévu, et, dissimulant son ambitieux 
projet, elle se promit bien d’essayer par degrés son 
pouvoir sur l’esprit de l’empereur avant d’exiger de sa 
passion le plus grand de tous les sacrifices, celui de 
son profond attachement pour l’impératrice Elisabeth, 
si vertueuse , si résignée, si aimante pourtant 1... 
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Mais il ne Faimait plus, dira-t-on, piiisquMl la rendait 
si malheureuse, puisque toutes ses affections se portaient 
avec tant d’enthousiasme sur une autre femme !,... 

Si vraiment, Alexandre aimait toujours sa douce com¬ 
pagne ; son âme généreuse savait apprécier les nobles 
qualités de cette princesse; plein d’égards pour elle, il 
craignait beaucoup de la chagriner ; il évitait avec soin 
tout ce qui pouvait éveiller ses soupçons jaloux, et, 
comme elle ne se plaignait jamais, il espérait qu’à ses 
yeux du moins l’amour qui l’offensait serait enveloppé 
d’un voile impénétrable. 

Le duc de Yicence lui avait en vain fait pressentir 
le contraire, il n’avait pas voulu le comprendre et se 
plaisait à se faire illusion, afin de pouvoir se livrer avec 
moins de remords à son coupable penchant. 

Cependant d’autres yeux plus clairvoyants que ceux 
d’Alexandre avaient lu les mortels déplaisirs de l’im¬ 
pératrice , et le présomptueux espoir de la consoler 
s’était glissé dans le cœur du jeune prince de Wolkcrow, 
l’un des plus élégants seigneurs de la cour de Russie. 

Allié à la famille régnante, qui le traitait avec une 
distinction que son rang, son nom et sa bravoure 
méritaient bien , il était admis dans l’intimité de sa belle 
souveraine. Elisabeth, malgré sa modestie, devina la 
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passion naissante du prince; elle en éprouva une sorte de 
satisfaction douloureuse. 

On peut encore m’aimer d’amour! se dit-elle en sou¬ 
pirant. 11 reviendra ! 

« 

Et la pensée qu’Alexandre , fatigué des caprices de la 
comtesse , pourrait un jour lui rendre un cœur jadis à 
elle sans partage, allégeait un peu ses ennuis. 

Elle ignorait, la pauvre femme , qu’elle souhaitait, 
qu’elle espérait l’impossible 1 

Quand l’amour s^envole, il ne revient jamais ! ou pour 
mieux dire , s’il revient, il est si changé (ju’on ne le 
reconnaît plus; les précieuses illusions qui l’environ¬ 
naient sont disparues sans retour, et la confiance illi¬ 
mitée qui faisait son plus grand charme, ne saurait 
renaître, puisqu’elle a déjà été trahie. 

Mais l’impératrice ne sait pas cela , cet espoir déce¬ 
vant fait sommeiller sa peine , il lui rend un peu 
d’énergie, et l’engage à s’étourdir sur les suites de la 
liaison de son volage époux. 

* 

Une triste expérience lui a trop appris combien il est 
pénible d’aimer seule , combien il est affreux de conce¬ 
voir de fausses espérances, pour qu’elle veuille imposer 
un pareil supplice à celui dont l’hommage lui semble 
aussi respectueux que tendre ; mais , tout.en évitant avec 
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scrupule, (l’encüui'flgep de quelque manière que ce soil 
In passion de Paul, elle ne saurait cependant, à moins 
de lui laisser voir qu’elle a compris l’éloquente expression 
de ses regards, de ses soupirs , de son empressement à 
lui être agréable, elle ne saurait, dis-je, à moins de 
trahir ses secrètes observations, traiter ce jeune homme 
plus sévèreufient que de coutume, et la nécessité ou elle 
se trouve d’agréer les assiduités du prince, comme des 
preuves de dévouement sans conséquence, lui fait espérer 
que l’empereur prendra quelque ombrage de ces conti¬ 
nuelles attentions, et que la jalousie conjugale lui rendra 
tôt ou tard ce précieux ami. 

La duchesse de Lomanzof a surpris ces vœux inavoués 
dans le cœur de sa souveraine, dans ce cœur sensible et 
pur, où son amitié chaleureuse a si bien contracté l’ha¬ 
bitude de lire ; Catherine ne partage pas l’espoir décevant 
d’Elisabeth, mais n’est-ee pas sa dernière illusion ? Ne la 
perdra-t-elle pas toujours assez tôt, et n’y aurait-il pas 
une cruauté inutile à la lui ravir d’avance? 

Une dernière illusion!... Il faut être bien imprudent 
ou bien impitoyable pour détruire ce dernier fil doré de 

l’existence; la vie positive, la vie dépouillée de ces divins 

* 

prestiges de l’imagination, est si monotone, si aride! Les 
illusions seules l’embellissent, l’animent, la colorent, et 
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quand elles s’évanouissent, il ne reste plus rien ! Les 
vrais malheureux sont ceux qui n’en ont plus !... 

Quand même la dernière planche qui soutient encore le 
naufragé sur les flots serait entièrement vermoulue, quand 
même on serait certain de voir à l’instant ce faible appui 
céder sous la pression convulsive de ses doigts crispés, 
qui serait assez inhumain pour lui enlever ce frêle secours 
sans pouvoir le remplacer par un plus efficace ? personne 
assurément !... 

Telles sont les réflexions de de Lomanzof, en 
recherchant la cause du changement survenu dans les 
manières, dans Tair, dans le ton d’Elisaheth, et quand 
elle voit un rayon de joie dans ces yeux naguères pleins 
de mélancolie, son amie se dit tout bas : 

Gardons nous de lui laisser deviner nos malencontreuses 
prévisions, jouissons aussi de son erreur; elle sera 
toujours assez tôt détrompée!.... 

Elisabeth se livre donc avec abandon aux chimères 
qui bercent, qui endorment son anxiété d’épouse ; elle 

' LT 

est plus gaie, plus causeuse ; elle parait goûter avec plus 
d’entraînement, ces plaisirs bruya ns qui ne lui inspiraient 
que du dégoût > il y a peu de jours, elle est avide d’adu¬ 
lations , de louanges ; et chercha à éclipser les autres 
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feinmes, M™® de IS'arishkim surtout, par l’éclat ou 
Vélégance de sa toilette. 

Et puis, dois-je faire ici celte confession, et me convient 
il bien, à moi femme, de dévoilera tous les yeux les 
secrets d'un cœur féminin! Peut-être agirais-je plus 
prudemment en cachant, au conlraire , les faiblesses de 
mes pareilles aux hommes déjà si naturellement disposés 
à profiter de tous les moyens d’attaquer un sexe qu’ils 

devraient plutôt protéger : oh sans doute, je ferais mieux 
de garder le silence, mais j’ai promis la vérité, et je serai 
sincère, dussé-je pour cela me condamner moi-môme. 

Et puis, le respectueux adorateur de la vertueuse 
Elisabeth avait au fond de Pâme de sa souveraine, iin 
puissant avocat, l’amour propre! Celui de l’impératrice 
était flatté d'un culte aussi désintéressé. 

En effet, que pouvait espérer le jeune audacieux ? Rien 
au monde ; la noble conduite de l’impératrice , n’ayant 
pas même laissé prise à la calomnie ; il fallait donc que 

son amour fût bien épuré, et l’épouse délaissée n’eût 
pas été femme si elle n’eût pas su gré à celui qui lui mon¬ 
trait tant d’abnégation d’intérêt personnel. 

La femme fut créée pour aimer, pour être aimée , et 
celle qui prétendrait être insensible aux tendres sentiments 
qu’elle inspire, mentirait à sa destinée ou à sa conscience I 
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La femme que vous aimez véritablenieiit ^ messieurs, 
qiii que vous soyez , a toujours une affectueuse recon¬ 
naissance pour la préférence que vous lui accordez ; cette 
distinction sourit à sa vanité, elle touche son cœur , et 
la prépare à vous juger avec une indulgente prédilecUon ; 
vos qualités acquièrent plus de prix à ses yeux, vos 
défauts lui semblent moins graves; elle vous considère 
sous un nouveau jour, sous un jour plus avantageux ; il 
est si doux d’être aimée par un objet digue aussi d’un 

tendre retour, que vous obtiendrez d’elle tout ce que le 
devoir lui permet de vous donner, pourvu que votre 
amour soit réel, c’est-à-dire pounu que vous l’aimiez 
pour elle et non pour vous. Si son cœur est libre, il vous 
appartiendra tôt ou tard, caria persévérance est toujours 
couronnée du succès, amour produit amour et vous pouvez 
tout espérer ; mais si des liens sacrés l’unissent à un autre, 
vous pouvez toujours aspirer à son amitié, à son estime, et 
ramitié d’une honnête femme vaut parfois mieux que son 

amour!..,., Elle est si dévouée, si consolante, si 

* 

attentive, si pleine d’égards, de délicatesse, si discrète, 
elle est embaumée d’un parfum de bonté si exquis, l’ami¬ 
tié d’une femme, oh malheur I malheur à qui se prive , 
par sa faute, de cet inestimable trésor, il refuse un des 

i 

plus beaux dons du ciel, il repousse son génie tutélaire 
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et quand Theure du chagriu aura sondé, (cette heure là 
arrive toujours, ) il cherchera vainement l’etre aimant 

qu’il a offensé par une outrageante déclaration et qui ne 

peut plus même avoir pitié de lui sans trahir ses devoirs ! 

¥ 

Telle n’est point la nature des relations mystérieuses 
qui s’établissent entre Paul et Elisabeth ; fondées sur la 
vertu, sur l’honneur, ces relations ne sauraient cesser 
d’être irréprochables. 

Le jeune prince est dans l’âge des passions, de leur plus 
grande effervescence, mais aussi de leur plus noble enthou • 
siasme, de leur plus sublime exaltation. Témoin de 
l’amour conjugal de Timpératrice, son âme chaleureuse 
s’était élancée vers cette femme angélique avec une vive 
adoration j il avait fléchi le genou devant elle comme on 
le fléchit devant une madone, avec cette différence pour¬ 
tant, qull n’avait pas osé l’adorer tout haut. La plus 
légère marque de bonté de sa part, le transportait de joie, 
et chaque fois quïl avait pu prouver à sa souveraine son 
zèle, son empressement, à lui complaire rien ne manquait 
é sa félicité; il ne voulait rien de plus. Mais lorsque les 
amoursd’AlexandreavecM*"®deNarishkini avaient plongé 
sa belle compagne dans une continuelle mélancolie que le 
sourire et la grâcieuse aménité exigés parles convenances 
ne pouvaient dérober à son inquiète observation, cet 



l’amour ignoré. 


251 


amour extatique était devenu sa religion, et le désir de 
calmer une douleur si légitime s’était glissé dans son sein. 
Dès lors, tout en se montrant plus respectueux encore, 
qu'avant cette fâcheuse découverte, s’il était possible , 
envers son idole chérie, il fut aussi attentif auprès d’elle , 
fet son rang lui en fournit de si fréquentes occasions, ) 
qu’Elisabeth ne put se méprendre sur la nature du senti¬ 
ment qu’elle inspirait à son jeune parent. 

Cependant, comme il ne s’écartait en rien, des bornes 
les plus étroites, les plus rigoureuses des bienséances, 
comme il ne lui disait pas une parole dont elle put s’of¬ 
fenser à juste titre, elle n’avait aucun prétexte pour 
repousser un attachement si réservé, et d’ailleurs , elle 
n’en cherchait pas, elle n’avait pas besoin d’en chercher ; 

toute sa puissance d’aimer d’amour, était concentrée sur 

* 

Alexandre, la passion de Paul ne pouvait être dangereuse 
pour son repos, et, dans son isolement, la certitude de 
trouver, chez l’un des plus aimablescavaliers de sa cour, un 
ami prêt à tout immoler à son bonheur, l’empêchait 
d’écouter la voix sévère qui lui criait de l’éloigner, ne 
fut-ce que par excès de prudence, ou du moins par 
pitié pour lui. 

Mais l’impératrice éludait ce reproche intérieur 
d’égoïsme, en se persuadant qu’un amour sans espoir ne 
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pouvait être durable, et comment le jeune prince eûl^ 
il pu concevoir la moindre espérance auprès d’une femme 
qui saisissait toutes les occasions de lui exprimer son 
affection conjugale. 

Elle avait raison ; Paul ne songeait pas à la possibilité 
de l’emporter sur le devoir, dans l’ame de la vertueuse 
Elisabeth ; il ne l’eût pas voulu même, car la vénération , 

l’estime, l’admira lion, étaient les caractères distinctifs de 
son culte, et l’objet de ce culte exclusif eût perdu ses 
charmes les plus séduisants pour lui, en cessant démériter 
ce respectueux enthousiasme ; aussi, loin de fuir ce sujet 
de conversation, il se plaisait au contraire à prolonger 
leurs entretiens particuliers quand Elisabeth lui parlait de 
l’Empereur, il se hâtait de le défendre, de l’excuser 
auprès d’elle, chaque fois que son cœur ulcéré s’entrouvrait 
devant cet ami sincère et lui laissait deviner sa blessure. 

Ils s’entendaient en un mot, sans s’ètre jamais rien dit, 
et,se trouvaient d’accord avant de s’être communiqué 
leurs opinions ; il y avait, dans leurs âmes, une sympathie 
de pensées tellement intime, qu’il suffisait à l’Impératrice 
de former un souhait que Paul pût accomplir, pour que 
ce désir allai vibrer sur le champ au fond du cœur de son 
jeune parent, qui mettait aussitôt tout en œuvre pour le 

J- 

satisfaire. 
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Ce fut par suite de cette perceptiou interne , de cet 
écho moral, qu’il devina le premier, le vœu secret, 
(qu’Elisabeth n’osait pas manifester hautement,) d'éclipser 

la jolie comtesse par l’élégance de sa toilette. 

■ 

Madame deNarishkim est coiffée à merveilles, ce soir 1 
pensait sa rivale en soupirant; il me semble que ce genre 
de coiffure me siérait aussi bien, mieux qu’à elle peut- 
être 1... Mais son regard seul a parlé... n'importe; ce 
long regard est assez éloquent pour le prince, qui sait 
adroitement inspirer aux dames d’honneur de l’Impéra¬ 
trice l’idée de lui procurer une surprise agréable en lui 

faisant faire à son insu, un ornement du môme genre que 
celui qui avait excité son envie, et dès le jour suivant la 
coquette Antonie pâlit de dépit en entendant répéter 
autour d’elle que l’impératrice est jolie comme un ange 
avec cette nouvelle coiffure. 

Mais c’est surtout dans les modes françaises que la 
comtesse triomphe : Caroline qui, comme nous l’avons 
dit plus haut, possède le grand art de la toilette au degré 
le plus recommandable auprèsde son ambitieuse maîtresse, 
a particulièrement, le talent d’exceller dans l’imitation des 
élégantes futilités qui distinguent sa patrie; elle saisit, en 
un clin d’œil , les moindres nuances des caprices sans 
nombre de la mode ; et cette fantasque délité, aux pieds 


i 
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de laquelle se prosternent à deux genoux les séduisantes 
parisiennes ; a choisi l’hôtel d’Antonie pour y rendre ses 
oracles. C’est M“° de Narishkim qui donne le ton à 
Saint-Pétersbourg, et grâces aux veilles assidues de son 
habile femme de chambre, l’enchanteresse tient à la fois 
le sceptre de la toilette, et celui de la beauté. 

Ces deux incontestables supériorités offusquaient 
doublement l’impératrice, et quand elle pouvait l’écraser, 
à son tour, par quelque parure nouvelle, son amour 
propre de femme et d’épouse en était ravi ; mais cela 
lui arrivait rarement, tant Caroline épiait avec soin les 
occasions de faire briller sa maîtresse. 

Cependant une petite aventure féminine, qui lit grand 
bruit dans les salons de Saint-Pétersbourg et dont le reten¬ 
tissement même s’étendit jusqu’aux salons de Paris, devait 
mettre en defaut l’adresse de la rusée femme de chambre, 
et procurer à Elisabeth un succès de vogue, une flatteuse 
diversion à ses chagiins. 

Un jour, l’impératrice causait d’un ton plein de bien¬ 
veillance avec l’ambassadeur français et le prince 
de Wolkcrow; etle duc de Vicence avait fort à faire pour 
répondre aux questions qu’elle lui adressait sur l’empe¬ 
reur Napoléon, sur son air, sa physionomie, ses traits, sa 
taille, sa tournure, sesraanières j sur les fêtes, les bats, 
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les réceptions de la cour; lorsque, par une transition 
toute naturelle, elle s’écria, avec l’accent d’une curieuse 
ingénuité, en fixant sur Gaulaincourt des yeux remplis 
d’une gi'àcieuse finesse, d’une insatiable avidité d’in¬ 
formations. 

El les modes, les toilettes, Monsieur le duc ? vous ne 
m’en dites rien ? A la la vérité vous ne devez pas être 
bien connaisseur en ce genre, et je fais injure au grave 
diplomate en lui parlant de pareils colifichets. Oh que je 
voudrais pouvoir me cacher dans un petit coin un jour 
de bal à la cour de France, pour contempler, à mon aise, 
cet essaim de femmes plus jolies les unes que les autres, 
que je serais contente de voir dans leur première 
fraîcheur ces toilettes si bien portées ; ces grâces ravis¬ 
santes ; celte exquise élégance qui n’appartient qu’à elles ; 
car, il parait qu’elles sont incomparables!... 

Oh Madame ! interrompit galamment l’ambassadeur ; 

on trouve dans tous les pays des femmes incomparables ! 

Je ne sais pas cela moi, reprit elle aussitôt avec la 

délicieuse inflexion de voix qui la caractérisait, puisque 
je n’ai jamais quitté la Russie ! Puis elle s’empresse 
d’ajouter avec un imperceptible mouvement d’impatience, 
comme pour échapper à la confusion de recevoir un 
compliment direct : au reste, nous serons toujours en 
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seconde ligoe pour les modes avec vos parisiennes ; quand 
nous les adoptons, ces modes nouvelles après lesquelles 
nous soupirons si ardemment, elles sont déjà passées là 

bas, et nous ne saurions jamais être que de pales copies de 
ces modèles enchanteurs. Les costumes de cour, les 
costumes d’apparat, senties seuls que nous puissions 
porter en même temps qu’elles ! Encore I je ne sais !. 

Et le regret qu'exprimaient ses traits charmans, allait 
se graver au fond de l’àme de Paul ; s'il n’eût fallu pour 
le faire cesser que s'exposer aux- plus grands dangers, il 
n’eût pas hésité, mais son dévouement demeurait impuis¬ 
sant devant l’inconstance de la mode, et cette impuissance 
le désolait. 

Tout à coup, un éclair de vive satisfaction,illumine sa 
mobile physionomie; l'impératrice jette un coup d’œil 
furtif sur son jeune cousin et ne peut deviner la cause de 
celte joie soudaine. Cependant elle lui en sait gré et le 
remercie de ses bonnes intentions par l’un de ses plus 
aimables sourires. 

Cet entretien continua encore queh|ue temps avec le 
ton léger de la bonne compagnie , qui n'exclut pas les 
mots de sentiment vrai, d’autant plus touchants pour ceux 
auxquels ils s’adressent, qu’on ne saurait douter de la 
sincérité de ces élans spontanés, et quand Elisabeth fut 
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seule elle se demanda, sans pouvoir obtenir la solution de 

"r- 

ce problème, ce qui s’était passé dans la chaleureuse 
imagination de son ami. 

Cet excellent Paul! se dit elle: il voit combien la 
passion d’Alexandre me rend malheureuse, et je suis sure 
qu’il espère humilier ma rivale en me fournissant les 
moyens de lutter d’élégance avec elle?... Mais, c’est 
impossible 1 et son bon cœur l’abuse ; de Narishkira 
est l’idole de la mode! c’est la reine du bon goût; per- 
sonne ne saurait la détrôner ! 

K. 

Elisabeth en faisant ces réflexions oubliait combien 
l’amour est ingénieux quand il cherche à prouver son 
dévouement. 

Peu d’instants après la conversation que nous venons 
de rapporter, le jeune prince avait un entretien sur le 
mêmesujet avec le duc de Vicence. Paul trahit le secret de 
son cœur, il lui parlait de sa souveraine bien aimée, avec 
l’attachement respectueux d’un sujet zélé, d’un parent 
affectueux, d’un admirateur enthousiaste de ses vertus : 
déplorant ensuite, en termes mesurés, l’infidélité de 
l’erapereur, il manifesta le désir de venger Elisabeth de 
la coquetterie d’Antonie, et de rapprocher les deux époux 
en ranimant dans le cœur d’Alexandre l’amour conjugal 
qu’il occupait si bien naguères. 
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Le duc partageait trop sincèrement co désir, pour ne 
pas l’approuver ; la passion noble et désintéressée de Paul 
qu’il devina malgré ses précautions pour la dissimuler , 
l’émut profondément j i) entra volontiers dans ses idées 
généreuses ; discuta avec lui, les moyens de parvenir à ce 
but exemplaire et se prêtant, de bonne grâce au dessein 
que ce jeune homme lui suggéra, il se chargea de l’exé¬ 
cution, dont nous verrons les résultats parla suite. 



XVI 


Galanterie de Napoléon. 


Dans la correspondance de Napoléon avec son plénipo- 
lentiaire à la cour de Bussie, ce dernier, aûn d’égayer un 
peu ses graves dépêches, avait touché quelques mots à 
son glorieux maître, des amours d’Alexandre avec M«ne{Je 
Narishkim. Napoléon avait pris un grand plaisir à cette 
lecture et son vaste génie, saisissant, avec la promptitude 
de la pensée, tous les avantages qu’il pouvait tirer d’une 
circonstance quelconque, il répondit à cet article, en 
demandant de plus amples renseignements- 

Vous ne sauriez croire mon cher Caulaincourt, disait-il 
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dans rime décos lettres; vous ne sauriez croire combien 
je mets d’importance à étudier cette nature d’homme 
né roi; Tobservation des plus petites faiblesses deTem- 
pereurne saurait m'être indifférente; la vie intime d’un 
homme aussi haut placé, est un réflecteur où l’on peut 
lire et s’instruire avec fruit, donnez moi toujours des 
détails, non seulement sur ce qui concerne Alexandre, 
mais sur toute sa cour Toutes les femmes de l’univers 
ne me feraient pas perdre une heure, à moi, et, c’est une 
femme qui fait tourner la tête à l’autocrate de toutes les 
Russies !.... 


Et chaque fois qu’il lui arrivait un courrier confidentiel 

de Saint Pétesbourg, le conquérant des Tuileries lisait 

avidement ces quelques lignes jetées ça et là, à travers les 

comptes rendus de son ambassadeur: ne manquant 

jamais non plus d’ajouter, à ses instructions diplomatiques 
de nouvelles instances pour ne pas perdre le fi! de celte 

intrigue. 


Le prince de Wolkcrow, que le duc avait pris en affec¬ 
tion, connaissait le penchant de .' apoléon pour ces sortes 
de détails, et l’espoir de rendre le repos à la vertueuse 
Elisabeth lui avait fait exploiter, à son profit, la curiosité 
impériale. 

Le duc, d’après son conseil et sa prière, raconta à son 
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maître les déplaisirs bien' féminins de l'impératrice, si 
sage, si raisonnable d’ailleurs, et assez enfant, malgré 
cela, a propos de toilette, pour se chagriner tout de bon 
des puérils succès de sa rivale dans les modes françaises. 
Puis, manœuvrant avec adresse sur ce terrain glissant, il 
fit entendre à son maître redouté qu’il y avait, dans cette 
fantaisie de femme couronnée, une excellente occasion 
de se montrer aussi galant, aussi courtois que le plus 
attentif des seigneurs russes ; et cela n’était pas peu dire, 
puisque la cour de Russie passait alors pour offrir des 
modèles accomplis d’exquise politesse et de bonnes 
manières. 

Napoléon comprit les insinuations de son habile corres¬ 
pondant, et, jaloux de se montrer aussi digne d’occuper 
la première place dans les salons de l’élégante aristocratie 
moscovite, que dans les rangs de ses belliqueux compa¬ 
gnons d’armes, il dépassa les espérances du jeune pi-ince 
de Wolkerow et du duc de Vicence. 

Des ordres furent donnés à Paris pour aller faire de 

nombreuses commandes chez les marchandes de modes 

les plus renommées, et pour acheter dans les magasins 

de nouveautés les plus en vogue, chez les lingères à la 

r modo ou chez les coiffeurs à l’éputalion, tout ce (ju’on 

pourrait trouver de plus frais, de plus noble, de plus 

16 


! 
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riche, de plus gracieux ; mais ces ordres furent donnés si 
secrètement que les fournisseurs ignorèrent pour qui se 

i 

faisaient ces charmantes acquisitions. Cependant la 

*■ + 

célérité, le mystère et la perfection de ees ouvrages étant 
payéij au poids de l’or, ces trois conditions furent scru¬ 
puleusement remplies; et, fort peu de temps après., 
rimpératrice Elisabeth reçut quatre caisses énormes, 
arrivant du sanctuaire même de la mode comme si elles 
fussent tombées des nues, sans avoir été ni demandées ni 
attendues. 

J 

Si le fantastique royaume des fées n’eût pas été détruit 
par les funestes progrès d’une civilisation desséchante Ja 
jeune souveraine eût sans doute remonté à cette source 
inépuisable de prodiges pour rendre grâces à l’esprit 
bienfaisant qui lui procurait une si délicieuse surprise ; 
mais il n’y avait pas moyen de supposer, au dix-neuvième 
siècle, que les habitants de l’empyrée employassent leurs 
loisirs à de pareils amusements, et l’on ne pouvait chercher 
que sur la terre l’aimable auteur d’une attention si 
délicate. 

Elisabeth souhaitait vivement savoir quelle était la 
personne qui lui faisait cet envoi, mais elle désirait 
beaucoup aussi examiner le contenu des caisses; et, nous 
devons en convenir, entre ses deux curiosités, ce fut la 
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curiosité des yeux , de la vaiiiïé. qui remporta sur celle 
du seutiment. 

Il est vrai qu’en regardant toutes ces babioles on 
pouvait trouver le mot de l’énigme, soit par une expli¬ 
cation franche, positive, soit par quelque indice assez 
significatif pour la mettre sur la voie. 

On étala donc aux regards émerveillés de l’impératrice 
tous les brillants chiffons renfermés dans ces hoîles : on 
ne savait que préférer, que choisir, parmi ces ajustements 
de toutes sortes, plus gracieux les uns que les autres ; les 
fleurs, les plumes, les ruhans, les dentelles ornaient 
diversement, mais toujours avec goût, des bonnets, des 
chapeaux, des toques d’une élégance à mettre à l’envers 
tous les cerveaux féminins ; et si l'on veut ajouter au 
plaisir que devait éprouver une jolie femme en contem¬ 
plant desi attrayantes futilités, le secret espoir de la tendre 
épouse qui comptait sur ces élégants auxiliaires pour 
attirer les regards distraits de son inconstant ami ; si l’on 
veut voir d’un coup d’mil malicieux » comme celui d’Eli¬ 
sabeth , le dépit de M®® de Narishkim à l’aspect de sa 
rivale parée de tant d’objets divers, également dignes 
de ses envieux regrets, de ses désirs superflus , on aura 
une juste idée de la joie de l’impératrice. 

Cependant elle eût bien voulu savoir à qui adresser 
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ses reraercîments et se perdait en conjectures, lorsqu’elle 
aperçut au fond de Tune des caisses un papier plié en 
quatre ; elle le saisit, l’ouvre : il était sans cachet, sans 
signature et ne contenait que ce peu de mots : « Toutes 
ces modes sont nouvelles, encore inconnues dans Paris, 
et ne seront livrées au public que dans une quinzaine 

P 

de jours. » 

I 

Gette délicate précaution qui fixait à la même époque 
rappariüon de ces nouveautés à Paris et à Saint-Péters¬ 
bourg. ne laissait plus aucun doute à Elisabeth sur la 
première origine de cet envoi. 

En effet, il fallait qu’on eût assisté à l’entretien qu’elle 
avait eu avec l’ambassadeur français, il y avait quelques 
semaines, pour avoir aussi bien compris, aussi bien 
satisfait ses désirs inavoués de jolie femme, d’épouse 
délaissée ; et ses soupçons ne pouvaient s'arrêter que sur 
le duc de Yicence lui-même, qui seul avait pu instruire 
Napoléon de cette fantaisie, en lui donnant l’impulsion de 
la plus délicieuse surprise qui eût jamais ébloui ses 
yeux. 

Mais comment supposer chez un diplomate le tact 
exquis des convenances de boudoir, et la connaissance 
approfondie des mystérieuses ambitions du cabinet de 
toilette, nécessaires à la réussite d’une intrigue si différente 
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de ses occupations habiluelles?... L’impératrice pensait 
plutôt que le prince de Wolkcrow n’était pas étranger à 
cette affaire, frivole en apparence, mais qui prouvait de 
nouveau à la belle souveraine combien son ami devinait 
vite les moindres mouvements de son âme. 

Elle ne s’était pas trompée, ainsi que nous l’avons vu, 
et l’heureux Paul devait recueillir la plus douce récom¬ 
pense de son attention, en voyant le plaisir qu’il avait 
causé à celle qu’il aimait au delà de toute expression ; en 
voyant surtout le gré qu’elle lui en savait, et qu’elle lui 
manifesta delà manière la plus amicale. 

Le soir même, à son cercle, l’impératrice s’avança vers 
lui, dès qu’il entra , et, lui parlant d’un ton encore plus 
affectueux que de coutume, elle lui fit entendre avec ce 
sentiment parfait des bienséances qui sait tout avouer sans 
dire un mot de trop, combien elle était reconnaissante de 
ses soins officieux ; puis l’ambassadeur français étant venu 
lui offrir son hommage avant que Paul eût eu le temps de 
demander l’explication des paroles obligeantes qui venaient 
de résonner si harmonieusement à son oreille, elle se 
tourna vers le duc de Vicence, et, le menaçant d’un geste 
gracieux, elle lui dit en souriant : —Vous avez été indiscret, 

monsieur!.Au reste, je suis femme et n’ai pas le 

courage de vous en vouloir.Vous pouvez assurer 
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que j’ai trouvé tout ravissant !.... 11 n’y a que vos com¬ 
patriotes qui puissent ainsi apposer le cachet du bon goût 
à tout ce qui sort de leurs mains !.. . 

Caulaincourt ne sut pas d’abord de quoi il s'agissait, 
l’empereur Napoléon n’ayant pas cru devoir lui confier 
son projet, dans la crainte de donner une couleur 
officielle à sa galanterie purement française. Il compre¬ 
nait d’ailleurs, cet homme extraordinaire en tout, et 
chez lequel le sentiment des convenances semblait inné 
jusque dans les plus petites choses , il comprenait que ces 
chiffons n’ayant aucune valeur réelle ne pouvaient être 
offerts à l’impératrice, et que la jeune femme aimant à 
briller dans le monde pouvant seule y attacher quelque 
prix, il fallait garder un strict incognito dans cet envoi 
en l’adressant à Élisabeth. 

Elle avait raison, du reste, d’être joyeuse de posséder 
tant de moyens nouveaux de se faire jalouser de de 
Narishkim; son triomphe était certes complet; et, chose 
bien rare dans les annales de la vanité, il devait durer 
ongtemps, ou tout au moins jusqu’à ce qu’elle se fût 
parée , tour à tour, de chacune des élégantes fantaisies 
contenues dans les quatre immenses caisses. 

Aussi se souviendra-t-on toujours , dans les salons de 
la capitale de l’empire russe, d’une aussi mémorable 
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époque ; les fastes de la mode nous apprendront que 
jamais l’impéralrice n’avait brillé de tant d’éclat. Elle 
était plus que jolie, alors; ses traits doux et fins respiraient 
un contentement absolu ; tous ses mouvements avaient de 
la souplesse, de la grâce; son maintien était majestueux 
et bienveillant à la fois; elle savourait avec délices le 
succès le plus désirable aux yeux d’une femme vertueuse : 
elle l’emportait enfin sur sa dangereuse rivale et contrai¬ 
gnait, à force d'art, sou inconstant ami à la trou ver jolie. 

Alexandre, attiré vers sa charmante compagne par la 
singularité de sa toilette, ne pouvait se dispenser de rendre 
justice aux attraits qu’elle faisait si bien valoir , qu’il 
n’eût peut-être pas remarqués sans cela , et l’heureuse 
Elisabeth, profitant de ses avantages afin de captiver un 
cœur jadis tout à elle, était innocemment, vertueusement 
coquette pour lui plaire. Chacun vantait son amabilité, 
ses grâces, sa figure; les femmes raffolaient de sa toilette, 
qu’elles imitaient les jours suivants ; quelques-unes, à la 
tête desquelles était Antonie, n’osant la critiquer ouver¬ 
tement, maigrissaient de dépit en voyant une si désolante 
supériorité; et les hommes, sans se rendre compte de la 
cause indirecte de leur admiration, n’avaient pas encore 
trouvé Timpératrice si bien mise. Elle enlevait tous les 
suffrages. 
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Le premier jour, surtout, fit fureur, et, pour me servir 
(les termes consacrés aux ovations de la mode par 
l’aréopage féminin dont les arrêts sont sans appel quand il 
s’agit de décider de la réussite ou de la chute d’une parure 
nouvelle, pour employer le langage technique, je dirai que la 
révolution opérée par l’apparition de toutes ces babioles 
fut délirante, phénoménale, sans exemple j usqu’alors ; on 
ne parlait plus d’autre chose dans les salons de Sainte 
Pétersbourg, et la courtoisie du conquérant français était 
vantée outre mesure par les plus johes bouches, car ou 
pense bien que le voile transparent dont Napoléon s’était 
enveloppé n’avait pas lardé à être soulevé par la curiosité 
féminine. 

Le prince de Wolkcrow était largement payé de ses 
attentions. Elisabeth, fort intriguée d’abord du mystère 
qui lui dérobait la véritable source de celte charmante 
surprise, avait interrogé le duc avec l’adroite insistance 
qui ne manque jamais d’atteindre son but, soit par 
l’importunité, soit par la ruse; l’ambassadeur n’avait 
riencéléàla royale questionneuse, et dès le lendemain de 
cette découverte, dont son cœur avait deviné la moitié, 
elle disait à, son discret admirateur, avec cette inflexion de 
voix touchante qui la distinguait et dont le charme est 
intraduisible : — Paul, je sais tout; le duc de Yiçençe ne 
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m’a point laissé ignorer que vous aviez eu la première 
idée de l’aimable envoi que l’empereur des Français vient 
de me faire avec tant de galanterie ^ vous avez su lire 
jusqu’au fond de ma pensée; voire délicate sollicitude ne 
s’effacera jamais de ma mémoire ; je conserverai toujours 
avec reconnaissance le souvenir de cette époque fortunée, 
et quand je me rappellerai ces jouissances réitérées, ces 
heureux moments, je me dirai : C’est à lui que je les dois ! 

Paul ne respirait plus en écoutant ces douces paroles ; 
il croyait ré ver et n’osait pas savourer son bonheur , 
dans la crainte de le voir s’évanouir; cependant l’impé¬ 
ratrice n’avait pas encouragé sa passion, au contraire, elle 
semblait lui ôter tout espoir de retour, en lui témoignant 
une si joyeuse gratitude du triomphe conjugal qui la 
rapprochait d’un époux idolâtré; mais le véritable amant 
se dévoue à la félicité de l’objet aimé; il sait, au besoin, 
s’immoler lui-même à cette précieuse félicité ; et, dans sa 
généreuse abnégation de tout intérêt personnel, il borne 
son ambition à contribuer, ne fût-ce que d’une manière 

indirecte, au bonheur de son amie. 

Peu de gens, je le sais, comprendront cette pure 

affection, ce culledu cœur si bien dégagé d’égoïsme; mais, 
je l’ai déjà dit, l’amour de Paul pour sa vertueuse souve¬ 
raine était devenu sa religion , son existence entière, et 
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son penchant, épuré par l’honneur, n’avait aucun point 
de contact avec les mauvaises passions qui agitent le 
commun des hommes. 

Aussi, dans celte circonstance comme dans toutes les 
circonstances analogues, Paul, tremblant de se trahir, 
n’osa ni proférer un seul mot ni regarder l’impératrice j 
il se tut et baissa les yeux, aimant mieux passer pour 
impoli que de s’écarter le moins du monde des bornes 
d’un scrupuleux respect. Mais son émotion n’avait point 

ï 

à celle qui la faisait naître : Elisabeth interpréta 
favorablement son silence et le jeune prince, en la quittant, 
avait l’imagination si exaltée, son sang s’était animé 
d’une si fiévreuse agitation, qu’il eut beaucoup de peine 
à trouver quelques heures de sommeil. Son génie tutélaire 
veillait alors autour de sa couche brûlante, il pensa qu’une 
aussi héroïque immolation méritait une récompense, et, 
pour le dédommager des sacrifices continuels que la vertu 
lui imposait, il lui envoya la vérité en songe; cette 
vérité qu’il avait entrevue, devinée, mais qu’il n’avait 
pas voulu regarder en face, afin de ne pas devenir fou de 
joie. Or, voici ce qu’il rêva. 

Ils étaient seuls dans la campagne, non la campagne 
russe, mais la campagne italienne avec son atmosphère 
chaude, embaumée, avec sa verdure embellie de fleurs 
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vivement colorées ; ou, pour mieux dire, c’était la serre 
favorite de l’impératrice, une espèce de boudoir parfumé 
d’arbustes odoriférants j un bosquet artificiel où la jeune 
souveraine aimait à venir réver quelquefois, et dans 
lequel personne n’eût osé pénétrer sans sa permission 
spéciale. Elle venait d’y appeler le prince et lui faisait 
remarquer un changement singulier qui s’opérait à son 
arrivée, ét dont il cherchait vainement à se rendre 
compte : le plafond, les murs de l’appartement avaient 
fait place au ciel le plus pur; un air tiède circulait autour 

d’eux J des oiseaux gazouillaient dans les arbrisseaux 
voisins ; un ruisseau d’eau vive coulait à leurs pieds ; ils 
étaient libres, sans témoins, sans entourage. Elisabeth lui 
fit signe de s’asseoir à ses côtés, sur un banc de gazon, en 
lui disant : — Je vous aime, Paul.... 

A ces mots U se jette à ses genoux, et dans son délire 
il va lui avouer son amour, lorsqu’elle pose ses doigts 

J 

effilés sur les lèvres de l’imprudent, le relève, le force à 
s’asseoir de nouveau, et reprend avec une angélique 
expressionde reprocheet de bonté : — Jevousaimbcomme 
une tendre sœur, Paul; vous n’ignorez pas que je ne 
saurais vous aimer autrement.... Ne me dites lien : je 
connais vos sentiments pour moi et voudrais pouvoir 
vous payer de retour sans manquer à mon devoir, à mes 
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sermenis, à la plus douce inclination de mon cœur; mais 
ce cœur ne m’appartient plus; je ne puis vous y donner 
qu’une place secondaire : mon amitié en échange de votre 
amour.... le voulez-vous?... Puis, avant de lui laisser le 
temps de répondre, elle ajouta avec précipitation : Oui, je 
le vois, vous y consentez..à condition, néanmoins, 

■I 

que vous ne me ferez jamais l’aveu d’une affection qui 
deviendrait criminelle dès qu'elle ne serait plus enveloppée 
des ombres du doute. 

r 

En achevant ces paroles, Elisabeth se leva et demeura 
quelques secondes debout devant lui, en fixant sur ses 
yeux des yeux pleins de douceur. Elle était ravissante 
ainsi, et son jeune adorateur, hors de lui, allait peut-être 
encourir sa colère en oubliant les sages résolutions prises 
avec tant de grandeur d’âme, lorsqu’il s’éveilla. 

Le jour, en frappant ses paupières, fit disparaître le 
doux fantôme évoqué par son ardente imagination ; mais 
il ferma les yeux bien vite, en appelant tout bas l’ombre 
chérie qui venait de le faire tomber en extase, et l’ombre 
levint encore s’inchner sur son lit, puis murmurer à 
son oreille : — Oui, Paul, je vous aime.... 

Peut-être avait-elle ajouté une seconde fois : comme 
une sœur, mais il se réveilla alors entièrement et ne put 
entendre la fin de la phrase l.., 



GALANTERIE DE NAPOLÉON. 


255 


Une course aux traîneaux devait avoir lieu dans cette 
matinée ; Wojkcrow fit sa toilette, et sa figure épanouie, 
la joie intérieure dont son air, sa démarche, son langage 
portaient l’empreinte, la teinte de félicilé secrète répandue 
sur toute sa personne, lui étaient si avantageuses, que 
tout le monde s’accordait à dire qu’il n’avait jamais été si 
beau cavalier. 

Oh ! c'est que le bonheur embellit, et Paul était bien 
heureuxl... 

Heureux en songe seulement !... mais qu’importe ! le 
plus parfait bonheur que l’homme puisse goûter ici-bas 

r 

n’est-ilpas tôt outardune riante chimère, quand il n’existe 
plus qu’en souvenir? Hélas oui ! le bonheur n’est qu’un 
beau rêve prolongé; et la seule différence qu’il y ait entre 
l’heureux dormeur et le favori du sort, ne consiste que 
dans l’heure du fatal réveil. 

Demandez plutôt aux élus du Destin, quand la Fortune 
ne sourit plus à leurs vœux !... 

Pauvre Elisabeth ! elle aussi n’avait fait qu’un aimable 
songe, et pourtant il y a encore une caisse entière dont 
les jolis chiffons n’ont même pas été essayés !... Son réveil 
a été bien prompt!... 
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La Fête Française. 


PeDdant que l’impératrice se livrait avec enlraînement 
à l’espoir de dessiller peu à peu les yeux d’Alexandre sur 
les ambitieux projets de sa belle rivale, celle-ci, piquée au 
vif d’une supériorité à laquelle on ne l’avait pas accou¬ 
tumée, jurait une haine implacable à celle qui l’humiliait 
ainsi; et lorsque l’animosité, la jalousie, la vengeance, 
l'amour-propre blessé, la coquetterie, la soif du pouvoir 
suprême veillent ensemble, leurs vigilantes manœuvres 
sont bien dangereuses. 

Caroline, dont le talent d’imitation était poussé fort 
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loin, consolait sa maîtresse du triomphe d’Elisabeth, en 
copiant elle-même , ou en faisant confectionner sous sa 
direction les articles qui avaient produit le plus d’effet 
aux réunions précédentes; mais cela ne sufüsait pas à la 
vanilé tl’Antonie, qui voulait donner, et non pas suivre, 

, -K 

l’impulsion de la mode. Habituée à servir de modèle aux 
autres élégantes de Saint-Pétersbourg, elle prétendait 
occuper sans partage le trône de la mode et traiter en 
usurpatrice celle qui aurait l’audace de s’y asseoir à 
côté d'elle. 

La rusée Française qu’elle avait à son service la secon¬ 
dant de tout son pouvoir, parvint à force d’intrigue à 
voir les divers objets de fantaisie contenus dans la 
quatrième caisse; son coup d’œil, d’une admirable justesse, 
grava dans sa mémoire jusqu’aux moindres détails de 
ces brillantes inutilités, dont elle avait fait une étude 

7 . yi 

particulière, et d’habiles ouvrières étant mises à sa 
disposition, leurs mains industrieuses, travaillant avec 
zèle selon ses indications, firent de si désespérantes copies 
des jolies toilettes d’Elisabeth, qu’à la soirée suivante 
elles parurent mises comme deux sœurs, ces deux rivales 
si loin d’avoir l’une pour*l’autre des sentiments fraternels I 
Antonie triomphait à son tour. Quoiqu’elle ne fût pas 
aimée généralement, à cause des vices de son cœur, que 
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l’orgueil et l’ambition avaient desséché, on élait obligé de 
convenir que rien d'aussi beau n’avait encore respiré 
sous le soleil. 

L’empereur, que les charmes célestes de sa compagne 
avaient distrait un instant, reprit bientôt des chaînes dont 
il sentait la pesanteur sans avoir le courage de les briser. 

D’ailleurs Elisabeth , modeste , vertueuse , sensible et 
bonne, ne pouvait avoir qu’une coquetterie factice, de 
circonstance, bien facile à décourager par conséquent. 
Elle avait cherché à plaire afin de ramener un volage 
époux; mais ce but manqué l’arrêtait au milieu de sa 
course, et puisque Alexandre s’éloignait d’elle, tous les 
hommages réunis des autres hommes lui devenaient 
indifférents. 

M”® de Narishkira n’éprouva donc aucune rési¬ 
stance de sa part quand elle lui arracha le sceptre de 
la mode, que l’impératrice n’avait jamais ambitionné que 
pour recouvrer l’affection de son mari. La jolie coquette, 
fort étonnée même de vaincre, sans combat, et presque 
honteuse d’une victoire si facile, se fit une sorte de point 
d’honneur de lui adresser quelques excuses détournées 
sur la hardiesse de son indiscret larcin ; mais Elisabeth, 
dédaignant des plaintes humiliantes, ne lui témoigna 

son mécontentement que par une froide politesse qui 

17 
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déconcerta momentanément la coupable, et la duchesse 
de Lomanzoff fut seule dépositaire des angoisses inaper¬ 
çues de son âme brisée. 

-- Eh bien 1 ma ehère Catherine, lui dit-elle quand il 
leur fut permis de s'entretenir sans témoins, eh bien I 
vous voyez qu’il l’aime toujours ? Avez-vous remarqué 
quels regards passionnés il jetait sur elle? comme il la 
trouvait belle ?... Hélas 1 il avait raison i elle était ravis¬ 
sante !... Oh! que je fus insensée de supposer qu’il fût 
possible de lutter contre une pareille femme 1 j’aurais 
mieux fait de lui rendre les armes d’avance I Quand on 
est sûr d’étre terrassé, à quoi bon combattre? 

— Et pourquoi cela, madame» répartit la duchesse avec 
chaleur , n’est-ce pas déjà beaucoup d’éclipser une telle 
rivale, ne fût-ce qu’un jour? Puis l’affectueuse conGdente 
cherchant 5 consoler sa maîtresse, à lui rendre une 
espérance qu’elle n’a plus elle-même, entassait sophismes 
sur sophismes pour lui démontrer que l’empereur ne 
pouvait demeurer longtemps enchaîné par les attraits 
décevants d’une froide coquette; mais lecoup était porté, 
et la triste Elisabeth secouait la tète d’un air incrédule 
aux raisonnements erronés de la duchesse. 

— Votre bonne amitié pour moi vous aveugle sur l’état 
du cœur de mon inconstant époux, ma chère Catherine, 
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lui clisait-clle en souriant avec mélancolie ; j’ai trabord 
espéré comme vous qu’Alexandre , en s’apercevant de 

N 

l’insensibilité de la femme à laquelle il adressait ses 
soupirs, ne subirait son esclavage que pendant peu de 
mois; mais je vois enfin, par une douloureuse expérience, 
combien on s’abuse aisément quand on aime ! L’amant 
bien épris se refuse même à l’évidence dès qu’elle lui 
prouve la froideur de l’objel aimé ; et si la bouche adorée 
lui dit : Je vous aime ! Tunivers entier lui crierait le 
contraire, qu’il ne croirait pas Tunivers. Telle est la 
position d’Alexandre vis-à-vis de ma séduisante rivale ; il 
ne saurait nier, sans fermer les yeux exprès, son orgueil, 
son insatiable ambition, sa froide vanité, sa coquetterie 
proverbiale, son besoin effréné de conquêtes, mais à peine 
ses lèvres menteuses ont-elles répété : Je vous aime! qu’il 
oublie tout pour se lier, avec la naïve crédulité d’un 
enfant, aux vaines proteslations de son idole. Le magique 
ascendant de celte enchanteresse sur l’ame magnanime de 
l’empereur est indestructible; elle possède un souverain 
talisman pour dominer ses adorateurs , et jamais, non 
jamais les yeux prévenus que ses merveilleux appas ont 
fascinés, ne seront dessillés ! Oh! je suis bien mallienreuse! 

Personne, cependant, ne connaissait à la cour tout ce 
chagrin concentré qui rongeait le cœur de l’impératrice; 
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l’habitude de cacher ses plus intimes pensées sous le 
masque de la bienveillance, de l’enjouement, celte habi¬ 
tude que sa double qualité de femme et de reine lui avait 
rendue familière, lui aidait à dissimuler sous les appa¬ 
rences de l’aménité ses cuisants soucis ; et si l’on excepte 
le duc de Yicence, le prince dé Wolkcrow, ainsi qu’un 
petit nombre d’observateurs attentifs, tout le monde la 
supposait heureuse parce qu’elle ne se plaignait pas, 
parce qu’elle semblait même prendre une part réelle aux 
plaisirs qui se succédaient sans interruption autour d’elle. 

Parmi les princes et les seigneurs russes qui rivalisaient 
de luxe, à cette époque somptueuse , on citait le grand 
chambellan M. de Narishkira , beau-frère d’Antonie ; 
les bals qu’il offrait dans son magnifique palais de Saint- 
Pétersbourg avaient un aspect de féerie dont la France 
ne présente aucun modèle : c’était une profusion de fleurs, 
de glaces, de dorures, de soieries, de parfums, qui 
enivrait tous les sens ; les buffets étaient surchargés de 

F 

tout ce qui pouvait flatter le goût, les yeux, l’odorat ; l’or 
et les démarches étaient prodigués pour rassembler dans 
ce temple de la Fortune les plus rares productions des 
pays lointains. Les célébrités parisiennes dans les beaux- 
arts : Boïeldieu, Lafont, nos meilleures cantatrices, nos 
danseuses les plus en vogue, étaient invités avec une 
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irrésistible courtoisie, ou magnifiquement rétribués par 
l’amphitryon , afin de multiplier les plaisirs de ses 
charmantes fêtes. Lafont, bien sûrement alors le premier 
violon de l’Europe, et les délicieuses partitions du suave 
Boïeldieu, avaient dans les concerts un succès de vogue, 
que la ravissante voix de M®= Lafont ainsi que les talents 
consommés de ses belles compatriotes se chargeaient de 
soutenir. 

Mais si les concerts du grand chambellan avaient une 
réputation bien méritée, ses bals surtout obtenaient tous 
les suffrages : ses salons étaient si resplendissants de 
clarté, qu’on eût pu croire qu’il avait emprunté le 
soleil ; et le souper, qui laissait aux convives le temps 
de reprendre des forces, était toujours servi avec autant 

I 

de goût et d’élégance, que de richesse. 

Antonie , comptant beaucoup sur l’influence de cette 
somptuosité princière pour la l’éussite de ses pians 

I 

ambitieux, la favorisait de tout son pouvoir afin d’éblouir 
les yeux de l’empereur et de s’approcher le plus près 
possible de ce trône où elle voulait monter. 

Usant de son ascendant sur l’esprit du czar, elle sollicita 
et obtint pour son beau-frère le titre de prince; mais sa 
puérile vanité devait baisser pavillon devant l’orgueil 
masculin du chef de sa famille. 
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M“® de Narishkim, jugeant d’après elle le grand 
chambeilan, uedouta pas du plaisir que lui causerait cette 
élévation, et, dans son amour-propre de femme, elle se 
hâta de mettre le public dans la confidence, et le bruit 
courut bientôt à Saint-Pétersbourg que l’empereur allait 
conférer la dignité de prince au frère aîné du grand écuyer. 

Le duc de Vicence (l’un des premiers instruits par la 
jolie comtesse, fière d’un honneur qui ne pouvait manquer 
de rejaillir un peu sur elle, ) se crut obligé de saisir la 
plus prochaine occasion de complimenter le grand 
chambellan à ce sujet. Quelle fut donc sa surprise en 
apprenant, de la bouche même de ce seigneur, que le 
czar avait essuyé un refus positif, un refus baulain dont 
tout autre que cet excellent prince se fût probablement 
formalisé. 

— Vous avez un essaim de génies à vos ordres, lui dit 
Tambassadeur français en se promenant un jour avec 
ce magnifique seigneur dans l’une des serres chaudes 
qui faisaient partie des appartements de réception, et 
l’on pourrait vous croire en communication avec quel¬ 
que fée bienfaisante, en admirant toutes ces merveilles; 
« 

'on ne saurait en disconvenir, le titre de prince convien¬ 
dra le mieux du monde au souverain maître de ces lieux 
enchantés. 
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~ Comment ! vous aussi, monsieur le duc, vous ajoutez 
foi à cetle ridicule nouvelle? répartit sur-le-champ 
M. de Narishkim avec l’accent du plus froid dédain; 
moi prince I et pourquoi donc, s’il vous plaît? que 
manque-t-il à la splendeur de ma race, à la magnificence 
de ma fortune ? Tournez les yeux de tous côtés ici, 
monsieur le duc, etdites-moi si quelque chose peut me 
faire lever la tète plus haut dans la hiérarchie sociale?Ce 
bruit est bon pour amuser les oisifs; mais vous, 
monsieur Tambassadeur, vous ne sauriez ignorer la vérité 
tout entière, parce que je ne voudrais pas pour rien au 
monde qu’on s’imaginât à votre cour qu’un Narishkim 
pût tenir le titre de prince d’un autre que de lui-même ! 
Voici ce qui a donné lieu à cette nouvelle ; l’empereur , 
rendant justice sans doute à l’ancienneté de ma famille, au 
rang honorable qu’elle occupe parmi notre aristocratie, 
m’a exprimé, en effet, le désir de m’élever à cette 
dignité, mais écoutez ma réponse : Sire, lui ai-je dit 
avec une hardiesse respectueuse, quand on a l’honneur 
d’appartenir d’aussi près à Votre Majesté, le titre de 
prince n’ajoute rien à l’illustration d’une race. Pierre le 
Grand descend des Narishkim ; les Narishkim sont nobles 
à l’égal de l’empereur de toutes les Uussies. Sire, vous 
trouverez peut-être ce langage un peu téméraire?. ... 


i 


r. 


T 


3 



264 LA FETE FRANÇAISE. 

Monsieur le duc, ajouta en riant le grand chambellan , je 
ne sais s’il a déplu à Sa Majesté, mais je dois supposer le 
contraire puisque je suis encore en faveur et qu’on ne me 
parle plus de principauté. 

La comtesse, à laquelle Caulaincourt rapporta cet 
entretien, en fut à la fois satisfaite et mécontente : il plaçait 
sa famille trop près du trône dans ropinion d’un 
étranger aussi distingué que l’ambassadeur français, pour 
qu’elle ne se consolât pas un peu d’avoir échoué dans son 
entreprise. 

Et puis Alexandre fut le premier à plaisanter avec elle 
sur la susceptibilité nobiliaire de son beau-frère, dont les 
prétentions impériales ne lui parurent point exagérées. Du 
reste, cette concession faite par l’amour à la beauté, 
parut à l’ambitieuse coquette d’un heureux augure pour 
le projet qu’elle nourrissait en secret d’envahir ce trône 
auquel on lui reconnaissait presque des droits indirects ; 
et tandis qu’elle cherchait un prétexte plausible pour 
aborder avec talent ce sujet délicat, le divorce de 
Napoléon allait lui fournir un exemple favorable à ses 
desseins et lui servir de marchepied pour atteindre son 
but. 

On parlait déjà sourdement de la nécessité ou se 
trouverait l’empereur des Français de répudier Joséphine 
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afin de contracter une nouvelle alliance plus avantageuse 
aux intérêts de l’État, une alliance qui lui donnerait au 
moins l’espoir d’avoir un héritier. 

— Eh bien ! monsieur l’ambassadeur, comment tout 
cela finira-t-il ? disait à Caulaincourt le gouverneur de 
Saint-Pétersbourg {Benkendorf, frère de la princesse de 
Liéven) ; comment votre souverain viendra-t-il à bout de 
surnager au milieu de cet océan de difficultés ? Il y a de 
la fatabté dans cette destinée, mon cher duc ; il est fâcheux 
de se voir obligé de choisir entre une gloire sans repos 
ou l’adversité sans terme, et pourtant il faut opter, je ne 
vois point de milieu 1 

— Comment cela , s’il vous plait? répliqua vivement 
l’ami du grand iVapoléon; je croyais que mon redoutable 
maitre avait prouvé , non loin de la Néva, qu’il savait 
commander à la Fortune et tendre une main pacifique 
à ses ennemis vaincus, tandis que les foudres de la guerre 
étaient encore allumés dans l’autre ? 

— Je me garderai bien d’attaquer la haute renommée 
de votre héros, monsieur le duc, et vous vous pressez trop 
de le défendre loi’sque je rends toute justice à ses talents 
militaires, à sa grandeur d’âme; mais à quoi lui servira 
son génie contre la force des choses, qui l’entraine inévi¬ 
tablement à sa perte ? Quand il détruirait toutes les armées 
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de l’Europe, dépend-il de lui d’éleindre l’esprit de coalition 
toujours animé contre lui ? Voyez-le plutôl, à présent, 
faire tête à la fois à l’Autriche, dans les États héréditaires, 
en Pologne , dans le Tirol, en Italie , en Dalinatie ; à 
l’AngleteiTe, eu Belgique; eu Portugal, en Espagne, aux 
deux peuples de la péninsule dans les colonies françaises ; 
aux partis insurrectionnels organisés dans le nord de 
l’Allemagne; aux foudres du Vatican à Rome; à la faction 

J 

domestique qui le poursuit jusque dans sa capitale ; 
comment pourra-t-il seul conjurer tant d’éléments divers? 
où trouvera-t-il des torrents de sang toujours renou¬ 
velés pour éteindre la haine , l’envie de tous ces 
peuples, l’implacable animosité de sa terrible rivale, de 
l’orgueilleuse Angleterre surtout?.... L’Angleterre, ce 
monstre amphibie qui renaît sur les vastes mers 
quand on l’a étouffé sur le rivage !.... L’Angleterre , 
qui lie serait pas vaincue lors même qu’on lui enlèverait 
le sceptre maritime qu’elle tient pourtant d’une main de 
fer et que les prodigieux efforts de vos plus célèbres 

amiraux n’ont jamais pu lui arracher!. car elle 

exerce noblement la vertu de l’hospitalité, la fière Albion : 
le successeur légitime de l’infortuné Louis XVI est 
gracieusement accueilli par la plus mortelle ennemie du 
conquérant des Fi'ançais, et cette familie détrônée, 




LA FETE FRANÇAISE 


267 


prête à déployer le drapeau blauc au premier signal, est 
l’oragè menaçant toujours suspendu sur sa tète, et dont 
il ne saurait retarder l’explosion. 

— Vous connaissez encore bien mal le génie de notre 
empereur, interrompt le duc de Vicence avec un 
sentiment d’orgueil national qui lui dérobe les périls de 
son maître, il ne trouve point d’obstacle invincible et sait 

au besoin enfanter des prodiges ! Oh ! que Paoli l’avait 

bien jugé en disant qu’il était taillé à l'antique !.Oui, 

oui, c’est un homme de Plutarque, un demi-dieu !.. 

— Je conçois aisément votre exaltation pour un tel 
chef, reprit Benkendorf en souriant de la véhémence de 
Caulaincourt, mais que voudriez-vous opposer à l’irrésis¬ 
tible entraînement des circonstances?.. . 11 y aurait pourtant 
une puissante digue à élever contre la haine britannique, 
ajouta le gouverneur après une longue pause, ce serait 
d’exécuter le dessein qu’on lui suppose depuis quelque 
temps : de divorcer pour chercher un appui parmi les 


principales puissances de l’Europe. S’il épousait une 
princesse russe, par exemple ; si le ciel lui accordait un 
fils, il se ménagerait une immense ressource en cas de 
revers, et.... 

— Il n’en aura pas besoin, monsieur le gouverneur , 
interrompit de nouveau le duc avec hauteur ; l’empereur 
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Napoléon a su se placer lui-même sur le premier trône du 
monde, en s’appuyant sur son épée seulement ! Pourquoi 
chercherait-il un soutien étranger pour s’y maintenir? 
L’arme redoutable avec laquelle il franchit si prom¬ 
ptement l’incommensurable espace qui le séparait de la 
souveraineté de l’univers, son épée de sous-lieutenant, 
est-elle donc rouillée dans le fourreau ? et s’il a perdu 
quelques-uns de ses braves compagnons d’armes, si la 
mort de l’Achille français, du brave duc de Montebello, 
l’a plongé dans la douleur, ses fidèles amis ne sont pas 
tous étendus sur le champ de bataille; des milliers de bras 
s’armeront pour sa querelle ; le sol français est fertile en 
héros, son sein fécond est prodigue en miracles; quand le 
fer étranger le déchire , il en fait surgir des légions de 
guerriers ; d’ailleurs, les Bourbons sont un vain épou¬ 
vantail qui ne saurait effrayer les serviteurs de Napoléon 
sur la stabilité de son règne; cette famille est usée; elle 
n’a plus de sympathies en France ; ses membres n’ont pas 
assez d’énergie pour maîtriser la grande crise sociale qui 

tourmente le genre humain à présent ; on n’en veut plus, 
et le petit nombre de partisans qu’elle conserve encore, 

n’a d’écho que dans les vieux manoirs ' où la civilisation 
a négligé d’effacer les derniers vestiges de la féodalité!... 
Au lieu que Napoléon est l’élu de la nation! nous l’aimons, 
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nous l’adorons tous ; nous verserions jusqu'à la dernière 
goutte de notre sang pour lui.... Et puis, ne vous y 
trompez pas, monsieur, notre glorieux chef n’est point un 
usurpateur ! non certes : le trône sur lequel 11 s’est assis 
était vide quand ily est monté, ou plutôt il était renversé, 
sa main de géant l’a relevé, et la victoire a trop bien 
légitimé sa conquête depuis, pour qu’on ose la lui 
disputer ! 

Un léger signe de tête d’incrédulité, qui voulait dire: 
nous verrons, l’avenir nous apprendra lequel de nous 
deux a raison , fût la seule réponse de Benkendorf aux 
prévisions chaleureuses du digne représentant de l’em¬ 
pereur des Français à Saint-Pétersbourg. 

En effet, toute discussion sur ce sujet devenait pour 
le moins inutile avec un homme d’une partialité aussi 
passionnée que le duc de Yicence, et les événements seuls 
pouvaient donner gain de cause à son adversaire, trop 
poli, du reste, pour soutenir son avis avec opiniâtreté. 

Quoi qu’il en soit, au fait, des motifs plus ou moins 

fondés de l’opinion publique sur les projets de mariage de 

1 

Napoléon, le bruit qui avait couru, d’abord en secret, à 
cet égard, prenait de jour en jour plus de consistance, et 
l’ambassadeur , désapprouvant ce divorce , cherchait à 
s’étourdir sur son accomplissement, en multipliant les 
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fêtes , afin d’égaler ia raagttifieeDce russe , suivant les 
ordres précis de l’empereur 

On cite particulièrement, à cette époque, un bal donné 
h l’ambassade, dont la splendeur surpasse toute croyance. 
Qui pourrait s’imaginer , effectivement, si de nombreux 
témoins ne l’attestaient pas, qu’au souper de cette belle 
réunion des cerises à quatre francs ia pièce fureat servies 
avec autant de profusion que si elles n’avaient coûté que 
vingt sous la livre ; il y avait aussi, entr’autres mets 
d^un prix exorbitant, une assiette composée de cinq 
poires , asse^ belles à la vérité , mais ayant été payées 

vingt-cinq louis chacune : cent vingt-cinq louis pour une 

* * 

assiette de poires! encore n’était-ce pas une exception!.,. 
Personne ne remarquait cette prodigalité ; et comment en 
eût-on été surpris?... Lorsque toutes les tables des grands 
seigneurs russes étaient aussi somptueusement servies, on 
eût trouvé ridicule que celle de l’ambassadeur français 
fût moins magnifique. Le premier secrétaire de Caulain- 
court, le jeune de Rayneval, se révoltait un peu c*ontre 
dépareilles extravagances, et l’empereur des Français lui- 

même, tout en recommandant à celui qui le représentait 
de se conformer aux usages de la cour de Russie, était fort 
mécontent, au fond, de ces folles prodigalités. Quoique les 
ennemis eussent payé d’avance les violons, il n^en avait 
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pas moins de peine à digérer ces poires et ces cerises ; et 
la preuve de son irritation intérieure, c’est qu’il répondait 
avec un peu d’humeur au duc de Vicence, qui l’amusait de 
ces détails dans sa correspondance privée l <« Quand j’étais 
sous-lieutenant, j’aurais été bien enchanté d avoir votre 
assiettée de poiresde Russie pour le revenu d’une année ! 
Il faut que ces gens-Ià soient stupides ou fous ! » Mais on 
ne pouvait agir autrement, et, malgré le déplaisir secret 
de Napoléon, Caulaincourt fut obligé de suivre le torrent. 

La comtesse de Narishkira donnait aussi de fort belles 
réunions ; toute la haute aristocratie se faisait un devoir 
de s’y rendre ; on traitait déjà la belle et noble favorite 
comme une souveraine; elle avait une cour presque 
impériale; une fonledeflatteursrentouraientd’hominages, 

d'adulations exagérées, tandis que la triste Elisabeth, 
contrainte, par sa position, à contempler le triomphe 
de sa rivale d’un œil calme, faisait en dévorant ses soupirs 

le sacrifice de ses dernières espérances. 

Cependant l’infortunée ne connaissait pas encore toute 
l'étendue des dangers qui la menaçaient ; elle entrevoyait 
bien à la vérité l’abandon de son époux, mais un abandon 
momentané, clandestin, et non le divorce auquel aspirait 
Tambitieuse coquette. 

Trompeuse sécurité, qu’entretenaient sans la partager 
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Ja duchesse de Lomanzoff, le duc de Yicence elle jeune 
prince de Wolkcrow. 

Je dis sans la partager , parce qu’à Saint-Pétersbourg 
l’impératrice seule ignorait l’effrayant exemple que le 
grand Napoléon allait donner à son frère de Russie, et 
la coupable assurance avec laquelle de Narishkira 
laissait paraître ses prétentions au trône. 

Comme il a passé vite, le bonheur d’Elisabeth I Ah ! 
n’importe ! ne la plaignons pas ! A plus de huit cents lieues 
d’elle, dans une autre capitale, une autre impératrice, 
aussi bonne, aussi aimable, mais bien plus malheureuse, 
va donner au monde émerveillé la plus grande preuve 
d’obéissance et de résignation conjugale que puisse 
offrir une reine répudiée. 



XVI II 


fl'étes-voDS pas le Maître? 


Après avoir rempli les formalités nécessaires poûr 
annuler son mariage avec Joséphine, Napoléon s’occupa 
à Trianon du choix de trois princesses qui lui convenaient 
presque également : une grande-duchesse de Russie, une 
archiduchesse d’Autriche et la princesse royale de Saxe ; 
mais, préférant la première, il fit nouer immédiatement 
des négociations à Saint-Pétersbourg. 

Dès que deNarishkim eut connaissance des desseins 
de l’empereur des Krançais, elle en fut enchantée et les 

appuya près d’Alexandre ; elle sentait bien que l’autocrate, 

18 
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en donnant sa sœur en mariage à l’époux divorcé de 
M“® de Beauharnais, approuvait par cela même ce divorce, 
fondé seulement sur la stérilité, et dès lors le rapproche¬ 
ment devenait facile à saisir, puisque Elisabeth n’avait pas 
non plus donné d’héritier. 

Depuis longtemps la séduisante amie d’Alexandre atten¬ 
dait ce moment propice à ses desseins ; mais, trop adroite 

pour risquer sans une presque certitude une démarche de 
cette importance, elle avaitessayé par degrés son ascendant 
sur l’esprit du monarque. Ses désirs les plus extraordi¬ 
naires étaient des lois pour l’amoureux potentat, charmé 
de pouvoir lui plaire en lui accordant les faveurs les plus 
signalées pour ses parents, pour ses protégés. Son mari, 

r 

son frère, son beau-frère, toute sa famille, tous ses amis 
occupaient les dignités les plus éminentes de l’État ; elle 
touchait au trône, il ne lui restait plus qu’un pas à faire 
pour y monter. A la vérité, ce pas était le plus glissant, 
mais la présomptueuse Anlonie n’avait pas été accou¬ 
tumée à douter de son empire sur la volonté d’Alexandre, 
et, dans son orgueilleuse audace, elle porte sa main hardie 
sur la couronne d’Elisabeth, en disant à son amant, 
avec l’accent séducteur qui la rend irrésistible : 

— N’êtes-vous pas le maître? 

^ F 

Alexandre reste muet d’étonnement à cette téméraire 
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préteDtion, à laquelle i! n’avait pas voulu ajouter foi 
jusqu’alors. Cependant, tel est l’ascendant absolu que 
la eooitesse exerce sur son âme, qu’il n’a pas le cou¬ 
rage de s’expliquer franchement avec elle, et la quitte 
en lui faisant une réponse évasive. L’amour avait si 
fortement troublé sa raison, qu’il était plus affligé 
qu’offensé des vues ambitieuses de la fière beauté qui 
mettait à un si haut prix le don de son cœur. 

Ântonie se méprit sur la véritable cause du silence de 
l’empereur, elle le prit pour un consentement tacite et 
redoubla de coquetterie auprès de lui afin de multiplier 
ses chaînes de manière à ce que sa volonté ne pût les 
briser dorénavant. 

Mais les ravissants attraits, l’esprit, la finesse de la jolie 
femme avaient bien des obstacles à renverser encore a vaüt 


de subjuguer tout à fait l’amed’Alexandre, et son triomphe 
était loin de paraître assuré à ses plus zélés partisans. 

En effet, il fallait d’abord la corrompre, cette âme 
magnanime, avant de lui persuader qu’on pouvait sans 


remords immoler les devoirs sacrés du mariage au soi- 


disant intérêt de l’État; il fallait combattre à la fois la 


noble conscience d’Alexandre et les éloquents avocats de 


l’impératrice, qui plaidaient sa cause avec tant de chaleur 


auprès de sou époux; il fallait l’emporter sur le bon 


« 


J 
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ange d’Elisabeth, sur l’aimable et insinuant Caiilaincourt, 
toujours prêt à prendre le parti de cette excellente prin¬ 
cesse dans ses fréquents rappoits avec Fempereur, et ce 
n’était pas une petite tâche 1 

Une lutte à mort s’établit alors dans le sein d’Alexandre 
entre la passion et le devoir, et cette lutte fut d’autant 
plus violente qu’il souhaitait avec une égale ardeur la 
possession de M"“® de Narishkim et le bonheur d’Elisabeth. 

Elisabeth, son Elisabeth si longtemps l’unique objet 
de ses amours 1 Elisabeth qui l’avait rendu si heureux 
avant qu’une fâcheuse fatalité lui eût fait rencontrer la 
sirène qui le tient sous le charme ; Elisabeth I l’ange 
consolateur de ses mauvais jours ! Elisabeth, ce génie 
tutélaire qui sous les traits gracieux, délicats, d’une faible 
femme cachait une âme pleine de courage, du plus 
sublime courage, de celui qui sait souffrir en silence! 
Elisabeth qui l’aimait comme aux premiers jours de leur 
union, il ne saurait en douter! l’impératrice Elisabeth, 
bonne, sensible, vertueuse, jeune etbeîle, serait répudiée, 
chassée du trône, qui lui appartient à tant de titres, pour 

céder sa place à la plus coquette, à la plus intrigante , à 
la plus ambitieuse des femmes ! Non, cela ne sera pas 

ainsi, c’est impossible l.... 

Etpouidant, qu’elle est belle, sa rivale, que de grâces 1 
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que d’appas I que de talents ! quel son de voix enchanteur 1 
quel assemblage inouï des plus rares perfections !... 

Puis, repassant Tune après l’autre, clans son esprit, 
chacune de ces brillantes qualités, Alexandre, s’exaltant 
l’imagination jusqu’au délire, s’écrie tout haut, en se 
parlant à lui-même comme s’il eût répondu à sa pensée 
de tous les instants : 

— Eh bien ! je n’ai qu’un mot à dire, et tout cela est à 
moi, à moi pour jamais !... 

Il avait à peiné prononcé cette exclamation, échappée à 
l’enivrement de son cerveau, que le duc de Vicence le 
surprit dans cette pénible perplexité. A sa vue, l’empereur 
sentit le besoin de lui confier sa peine, de le consulter, avec 
l’arrière-pensée de trouver dans sa réponse un prétexte 
plausible pour justifier son penchant illégitime. 

11 espérait, sans se l’avouer , que le fondé de pouvoirs 
de Napoléon approuverait le divorce de son maître et le 
lui proposerait pour exemple ; sa surprise fut donc extrême 
en entendant le duc s’élever hautement contre la détermi¬ 
nation du chef de l’État, déclarer qu’il se fût opposé de 
toutes ses forces à cet acte intempestif, s’il eût en voix 
délibérative au conseil, et prendre chaudement le parti 

d’Elisabeth contre la ravissante magicienne qui prétendait 
usurper sa place- 
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— Ainsi donc, reprit l’empereur avec un ton consterné, 
après une discussion assez vive sur cè sujet, ainsi je dois 
pour toujours renoncer au bonheur ? 

— Vous, sire!; bon Bieul que dites-vous! où trouver plus 

* 

d'éléments de félicité qu'autour de vous? Ab ! si l’empereur 
Alexandre n’est pas heureux, qui pourra l’être ici-bas ? 

— On voit bien que votre cœur est calme, mon cher 
Caulaincourt on voit bien que vous n’aimez pas comme 
moi la plus séduisante et la plus inhumaine des femmes !... 
Non, mon cher duc, il n’est plus de bonheur pour moi 
sur la terre sans la divine Antonie, et rien ne me coûtera 
pour l’obtenir !... 

— Attendez du moins, sire, attendez encore, etsurtout 
ne précipitez pas une résolution dont vous éprouveriez de 
cuisants regrets par la suite. On a vu des positions plus 
désespérées que la vôtre devenir ensuite fort dignes 
d’envie. 

Cette denière phrase fut accompagnée d’un sourire un 
peu railleur qui fit rêver Alexandre. 

— Pourquoi riez-vous, monsieur le mauvais plaisant 

lui demanda enfin le monarque, en plaisantant lui-même, 

* 

quoiqu’il fût un peu piqué du ton moqueur de son confident;^ 
ce n’est pas bien à vous d’être sans pitié pour le malheur. 

— Je ne ris pas de vos tourments, sire, et le ciel m’en 
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préserve 1 je ris de votre aveugle foi dans la vertu d’une 
femme qui fonde son bonheur sur l’infortune des autres, 
sur un double divorce. 

— Caulaincourt, vous abusez des privilèges de l’amitié 

pour calomnier une réputation à laquelle nul n’a encore 
osé porter la moindre atteinte : la comtesse de Narishkim, 
aussi sage que belle. 

— Dites aussi froide, sire ! 

— Vous ne croyez pas à la vertu des femmes, monsieur 
le diplomate ? 

— Si vraiment, sire ! je crois à la vertu de la jeune fille 
modeste et réservée', de la tendre mère, de l’épouse 
dévouée ; mais quant à la coquette foulant aux pieds les 
plus saints devoirs pour satisfaire une insatiable avidité 
d’hommages ; quant à la coquette étouffant le cri de sa 
conscience pour courir après l’encens qui flatte sa puérile 
vanité, oh! celle-là , fût-elle, du reste, d’une conduite 
irréprochable, celle-là me trouvera toujours incrédule!... 
je ne saurais croire qu’à son insensibilité. 

L’empereur ne répliqua rien h cette censure indirecte 
de celle à laquelle il eût immolé, peut-être, l’excellente 
Elisabeth, sans la véhémente improvisation de son zélé 
défenseur, mais il demeura pensif, préoccupé, et, malgré 
sa passion, il ne put s’empêcher de partager l’opinion de 
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Fainbassadeur, en ajournant indéfiniment ce projet de 
divorce que l’ambitieuse comtesse voulait lui arracher. 

Çaulaincourt a raison, se dit-il en se rappelant une 
foule d’incidents, de mots échappés, de gestes imprudents 
qui lui révélaient l’ambitieux égoïsme de la comtesse et 
son indifférence réelle pour une affection qu’elle ne 
souhaitait obtenir que dans l’espérance de s’en faire un 
piédestal. Çaulaincourt l’a bien jugée : cette femme ne 
m’aunepasj elle n’aime que le diadème impérial dont 
ma main pourrait orner son front. Oh 1 mon Dieu, mon 

■-S. 

Dieu 1 que maudit soit le jour qui offrit à mes yeux ce 
prodige de grâces, d’attraits et d’insensibilité! Ne faut-il 
pas, hélasl que je sois bien abandonné du ciel pour 
reconnaître la sécheresse de son cœur et lui donner 
le mien ; car je l’aime , moi, je l’aime comme un 

insensé!... Pourquoi n’a-t-elle pas de rivale? pour-: 
quoi les plus belles personnes de ma cour sont-elles 
si loin de pouvoir lui être comparées? Je donnerais 
des millions pour avoir la force de l’oublier !... Comme 
je me vengerais, alors ! comme je la ferais repentir de 
son orgueilleuse prétention ; comme je lui clicterais des 
lois, è mon tourl...... Mais où ti’ouver une femme qui 

puisse soutenir un semblable parallèle? Antouie est. 
incomparable.! 



t* 


r 
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Et reoiperenr, eo formant ce* vœu d’inconstance, ne 
s’aperçoit pas que déjà la charmante comtesse a perdu 
quelque chose de son empire sur son âme. L’amant bien 
épris ne peut désirer la fin d’un amour sans lequel la vie 
n’aurait plus de prix à ses yeux , et celui qui désire aimer 
un nouvel objet a déjà commis l'infidélité dans son âme; 
il la commettra véritablement n la première occasion. 

Elle se présenta le jour même, cette occasion de secouer 
un joug dont on est bien près de se débarrasser dès qu’on 
commence à en sentir la pesanteur. 

Une jeune femme d’une grande famille, mais sans 
fortune, la duchesse de Lawitzin, venait pour la première 
fois au cercle d’Elisabeth, qui l’avait reçue au nombre de 
ses dames d’honneur, depuis la mort de son mari, qu’elle 
avait perdu récemment; les premiers mois du veuvage 
s’étaient passés dans la retraite, et son demi-deuil 
commençait lorsqu’elle parut à la cour. 

Je ne sais si la sévérité du costume seyait à cette 
charmante personne, ou si son genre de beauté, tout 
opposéà celui de la comtesse, la rendait, par cela même, 
plus digne de la supplanter, en écartant toute crainte de 
comparaison, mais ce qu’il y a de certain c’est que sa 
vue fit une vive impression sur l’empereur et l’enleva 
soudain au servage de l’ambilieuse Antonie.- 
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Elle était tà pourtant, la séduisante sirèoe, elle était la 
dans tout l’éclat de la parure , et comme à l’ordinaire 
les regards jaloux des autres femmes, et les regards 
admirateurs des hommes, étaient fixés sur elle. Mais ceux 

■h 

d’Alexandre seuls ne pouvaient plus se détacher de 
l’étrangère ; M™® de Narishkim était absente pour lui 
pendant cette soirée. 

La belle duchesse s’aperçut à l’instant même de l’effet 
que son aspect avait produit; son amour-propre en fut 
agréablement chatouillé d'abord ; l’ivresse de l’orgueil 
vint ensuite, sa tête s’exalta, puis, le délire de son cerveau 
passant dans son cœur, elle aima de bonne foi le prince 
qui lui rendait hommage, et, cédant à son inclination, elle 
devint coupable sans calculer les suites de sa faute. 

Alexandre se livrait avec d’autant plus d’entraînement 
à cette passion naissante, qu’il espérait y rencontrer la 
fin de l’esclavage dans lequel il se débattait inutilement 
depuis tant d’années. Si le souvenir d’Antonie le troublait 
encore quelquefois, il le chassait avec empressement ; si 
sa présence le faisait tressaillir malgré lui, il détournait 
la vue, courait auprès de la duchesse s’enivrer d’amour, 
de bonheur, et, semblable à ces malades dont un empyrique 

endort les douleurs en frappant l’imagination, il se croyait 
guéri radicalement parce qu’il ne sentait plus son mal 1 
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Mais ce mai devait renaître plus violent que jamais 
lorsque la satiété aurait usé Tamour trop aisément heureux 
du monarque, et c’était à ce moment qu’Antonie avait 
fixé l’heure de la vengeance ! 

Bientôt l’ennui se glisse en larron dans les tête-à-téte 
des deux amants ; la passion si vite satisfaite d’Alexandre 
ne suffit plus à sa félicité ; elle s’éteint peu à peu , et les 
égards seuls remplacent les fougueux transports que la 
crédule amante avait espéré pouvoir inspirer toute sa 
vie à l’uu des plus grands potentats de l’Europe. 

La duchesse fut comblée des bontés de son souverain : 
grâce à de magnifiques cadeaux, elle devint un des plus 
brillants partis de Saint-Pétersboui'g, et comme l’empe¬ 
reur, en la quittant, avait mis beaucoup de politesse dans 
sa rupture, comme son amour-propre avait joué un plus 
grand rôle que le véritable amour, dans cette liaison 
éphémère, la belle délaissée consentit de bonne grâce, 
après quelques soupirs, à supporter les nouvelles assiduités 
d’un aimable consolateur, qui l'épousa. 

Mais la fîère comtesse ne fut pas si facile à apaiser, et 
quand Alexandre vint, en suppliant, confesser son crime, 
implorer un généreux pardon, demander avec instance 
à reprendre les fers qu’il avait brisés, son humble 
repentir ne put toucher le cœur de glace d’Antonie^ 
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l’impérieuse coquette tint sa dignité haute vis-à^vis de 

ri 

son amant couronné; elle avait juré de lui faire payer cher 
son inconstance passagère. 

Son amour-propre de grande dame avait affreusement 
souffert de la nouvelle passion de l’empereur; le triomphe 

I 

'h 

de sa rivale était pour sa vanité féminine un coup de 
foudre qui pénétra vif et brûlant dans tout son être et la 
rendit furieuse contre l’heureux couple. 

Cependant sa colère ne lui ôta pas le sentiment de sa 
position ; elle comprit qu’il fallait dissimuler son courroux 
afin de le satisfaire, et borna sa vengeance à feindre 
une complète indifférence pour celui qui la négligeait 
ainsi. 

Affectant une coquetterie plus prononcée que jamais , 
elle ne tarda pas à être entourée dos Jeunes courtisans 
quel’amour de Tempereur avait tenus jusque-là loin de 
l’astre dont ils n’osaient pas s’approcher dans la crainte 
d’en être consumés. La certitude de se voir gracieusement 

h 

reçus les encouragea, et les papillons dorés qui encom¬ 
braient les salons de Saint-Pétersbourg se précipitèrent 
bientôt sur les pas de l’enchanteresse, qui leur distribuait 
en souveraine idolâtrée ses plus doux sourires, ses regards 
les plus séducteurs. 

Ce calcul féminin était fort adroit, du reste, si l’on en 
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juge par le résultat, qui fut tout à Tavantage de la 
malicieuse An tonie. 

En effet, elle avait voulu donner une forte inquiétude 
à l’empereur, en lui inspirant beaucoup de jalousie, et ce 
manège avait d’autant mieux réussi que le malheureux 
prince ne savait sur qui décharger son courroux : le 
nombre de ses rivaux était trop grand pour qu’il lui 
fût permis de choisir une victime, et pourtant la sirène 
avait repris son ancien ascendant sur son âme ; il l’aimait 
au moins autant qu’avant son infidélité ; jamais il n’avait 
eu si besoin de la voir, de lui parler, d’entendre le son 
harmonieux de sa voix; et l’inhumaine s’amusait au delà 
de toute expression des angoisses dont elle était la cause, 
en évitant avec un soin comique tout contact avec 
lui. 

Ce châtiment infligé par la coquetterie à l’incoustance, 
divertissait toute la cour ; on riait sous cape des vaines 
tentatives du monarque pour calmer la nerveuse irrita¬ 
bilité de la belle offensée ; chacun prenait parti plus ou 
moins ouvertement dans l’un des deux camps opposés ; 
c’était le sujet unique de toutes les conversations; les plus 
impassibles étaient en émoi, tant cette brouille avait 
changé l’humeur du prince : irascible, inabordable, 
Alexandre ne se reconnaissait pas lui-méme ; l’implacable 
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déité ne daignait pas jeter un coup cVœil compatissant à 
son adorateur, prosterné à deux genoux devant elle. 

Le cercle de l’impératrice, où se rendaient assidûment 
les deux parties belligérantes, était un camp dans lequel 
ou observait une exacte neutralité. La curiosité publique 
trouvaitdans cette intrigue une ample matière à exploiter; 
la guerre n’était pas encore déclarée, mais elle allait 
éclater s’il ne se trouvait pas quelque officieux conciliateur, 

tant les esprits commençaient à s’aigrir. de 

» 

Narishkim ne paraissait pas disposée à se laisser fléchir, 
et, malgré sa passion pour Antonie, Alexandre ne pouvait 
guère s’humilier plus longtemps devant les hautains 
caprices de son inflexible amie. 

On assure que, dans cette heure de perplexité, un grand 
seigneur russe, fort intimement lié avec l’empereur et son 
aimable tyran, se chargea de cette délicate négociation : 
des paroles de paix furent portées de l’on à l’autre avec 
un demi-succès ; on échangea quelques notes diplomatiques 
et la comtesse, qui traitaitde puissance à puissance, voulut 
bien enfin, après de pressantes sollicitations, confies- 
cendi'e à donner une ombre d’espoir au coupable 
repentant. 

A cette excellente nouvelle, la joie du prince tenait du 
délire; tremblant comme un enfant timide devant un 


t 
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maître sévère, il osait à peine aborder cette femme prude 
pour lui seul, coquette avec tous les autres, tant il 
craignait de rencontrer encore cette expressive physio¬ 
nomie si animée , si ravissante, mais que son approche 
glaçait à l'instant. 

Cependant ses appréhensions étaient mal fondées: 
Mme de Narishkim avait voulu l’effrayer, voilà tout ; 
elle redoutait au moins autant que lui une rupture qui 
l’eût forcée de renoncer pour toujours au rang suprême 
qu’elle convoitait avec tant d'ardeur , et la paix fut 
franchement faite de part et d’autre; Antonie se 
promettant bien, du reste, de se montrer de plus en plus 
exigeante dans l’accoraplissement des conditions d’un 
traité rédigé à son avantage. 

L’adroite sirène se croyait sûre de vaincre l’éloi¬ 
gnement d’Alexandre pour le divorce, ne fût-ce que par 

excès de lassitude, et son plan était tracé d’avance : 

\ 

pourvu qu’elle atteignît son but ambitieux, elle ne serait 
pas scrupuleuse sur le choix des moyens !... 


i 


"1 






XIX 


L'héritier 


L’intrigante amie d’Alexandre suivait avec anxiété les 

divers événements qui se passaient en France; le nouveau 

mariage de Napoléon était la boussole qui la guidait dans 

sa marche politique, et les suites heureuses ou néfastes de 

cette alliance devenaient la source de ses craintes ou de 

ses espérances personnelles. Son coup d’œil investigateur, 

bien secondé par des agents secrets grassement soudoyés, 

plongeait fort avant dans les conséquences du divorce 

qu’elle prétendait offrir pour exemple à son adorateur 

impérial; et ses émissaires la servirent avec tant de 

19 
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zèle, qu’ils lui procurèrent la vive satisfaction d’apprendre 
la première, à Alexandre, la grossesse de Marie-Louise. 

A la vérité, ce triomphe indirect remporté sur les 
répugnances du czar, fut un peu altéré par l’épouvantable 
incendie qui embrasa subitement l’hotel dans lequel le 
prince de Sehwartzemberg donnait une fête à la famille de 
son souverain. Les affreux accidents arrivés dans celte 

r 

nuit mémorable renouvelèrent le souvenir du mariage 
de Tarchiducbesse Marie-Antoinette avec l’infortuné 
Louis XVI, et de sa fatale issue. Les esprits supei’stitieux 
firent un funeste rapprochement entre ces deux alliances 
avec la maison d’Autriche, et tirèrent de fâcheux prono¬ 
stics du danger qu’avait couru l’impératrice chez 
l’ambassadeur de son auguste père. La mort touchante 
de la jeune belle-sœur du prince de Sehwartzemberg et 
celle de plusieurs autres personnages marquants, ainsi 
que les graves blessures d’un grand nombres d’invités, 
donnèrent lieu aux plus déplorables prédictions , aux 
conjectures les plus sinistres, et l’habile comtesse eut 
besoin de tout son art pour adoucir l’impression que 
causaient à l’empereur de Russie les bruits étranges dont 
ces accidents étaient la source. 

Le duc de Vicence la secondait alors, sans le vouloir, 
en prenant le parti de Napoléon. 
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— Eh quoi, sire! s’écriait-il en répondant avec un juste 
orgueil, avec une noble véhémence , à la méfiance mal 
déguisée d’Alexandre, eh quoi I vous pourriez douter de 
la protection divine pour l’enfant chéri de la Providence 
et de la Fortune depuis tant d’années 1 L’étoile de mon 
redoutable maître n’a point encore brillé d*un si vif éclat; 
sa splendeur s’étend sur un espace immense, et chacun de 
ses rayons éclaire, échauffe à la fois les nations que sa 
valeur a conquises et que son bras puissant gouverne 
avec gloire! Que Votre Majesté parcoure le monde 
civilisé, depuis le détroit du Sund jusqu’au détroit de 
Charibde ; depuis les Alpes juliennes jusqu’aux rives de 
la mer Baltique, partout elle entendra le nom du grand 
Napoléon salué en vainqueur, en souverain absolu !.. Plus 
de cent millions d’Européens sont soumis à ses lois. 
Veuillez seulement jeter un regard sur la CÆirte de France, 
sire ; voyez sa vaste étendue : 24 degrés de longitude sur 
7 delatitude, habités par 4t millions d’hommes divisés par 

quatre idiomes et autant de religions ! Voyez T Angleterre 

■¥ 

humiliée, contenue par nos trente départements maritimes 
et qui n’a plusd’asile en Europe que laSicile et le Portugal ! 
Oh! ce n’est pas là une puissance qui s’éteint, une étoile 
qui pâlit, une gloire qui s’obscurcit, et quand le vieil empire 
d’Autriche tend sa main au vaste empire d’Occident, on 



l 


292 ' l’héuitier. 

*■ -T 

doit être rassuré sur la destinée du héros qui possède un 
si beau sceptre 1 

— Eh ! qui songe à contester toutes ces vérités, mon 
cher Caulaiûcourt, reprit avec une grande affectation 
de courtoisie l’autocrate de toutes les Russies. Comme 
vous prenez feu !... Personne, je vous F atteste, ne saurait 
avoir une plus haute opinion que moi de mon frère de 
France; je n’éprouve qu’un regret, c’est de n’avoir pu 
lui donner ma jeune sœur, au lieu de celte archiduchesse 
d’Autriche, qui lui portera malheur, vous verrez !... 

— Ah ! sire, ne parlons pas de ce malencontreux hymé- 
nce! Si je m’étais trouvé àParis à cette époque de fâcheuse 
mémoire, il ne se fût pas accompli, ni lui ni aucun autre ! 
J’aurais du moins employé toute espèce de moyens pour 
dissuader l’empereur d’un projet aussi contraire à ses 

véritables intérêts.Oui, sire, Napoléon le Grand ne 

devait point mendier un soutien étranger: l’élu delà 

y 

nation française lui faisait injure en doutant de sa foi, 

r 

de son. dévouement, dont il avait reçu tant de preuves; 
la défiance de son chef Fa vivement blessée; et qui sait, 
elle serait peut-être moins zélée pour sa défense, main¬ 
tenant qu’elle a été répudiée, pour ainsi dire, dans la 
personne de l’impératrice Joséphine! Ah quelle faute! 
quelle faute !... 
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— Cependant la grossesse de sa jeune épouse va 
combler tous ses vœux en lui donnant un héritier ? 

•— Ehl sire n’avait-il pas des frères, des neveux, un fils 
adoptif?... d’ailleurs, est-il donc permis de dénouer des 
liens formés à la face du ciel? Dieu, qui l’avait si miracu¬ 
leusement élevé siirl’un des plus beaux trônes du monde, 
ne pouvait-il pas l’y maintenir?.Et puis, à quoi lui 

K 

sert cette nouvelle alliance, même en la considérant sous 

un point de vue purement humain?. A exciter la 

méfiance, la jalousie des puissances alliées; à s’en faire 
de redoutables ennemis, peut-être, ajouta-t-il en lançant 
un coup d’œil investigateur sur Alexandre qui détourna les 
yeux en rougissant; des ennemis d’autant plus dangereux 
qu’ils ne se montreront pas au grand jour et se ligueront 
en secret pour miner sourdement ce pouvoir colossal que 
leurs forces réunies n'ont pu ébranler ! Oui, j’en suis 
convaincu, l’union de famille entre François et Napoléon 
porte ombrage aux autres souverains d’Europe, et 
l’explosion de celte jalouse inquiétude va bientôt éclater, 
je le sais de bonne part !... 

— Monsieur l’ambassadeur ! 

— Sire, daignez pardonner à ma franchise, à mon zèle, 
à mon affection bien sincère pour mon souverain et pour 
Votre Majesté ; mais je ne saurais voird’un œil indifférent 
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la mésintelligence ou la bonne harmonie de deux potentats 
auxquels je porte tant d’estime, de considération, de 
respect; si j’osais, j’ajouterais d’amitié!... 

— Ce. sentiment me flatte et me touche, mon cher duc, 
lui répondit Alexandi’e, en lui tendant la main d’un air 
arfectucux; puis il ajouta aussitôt, en déguisant mal son 
embarras : mais vos appréhensions me paraissent exagé¬ 
rées ; rien ne détruit, ce me semble, les bonnes relations 
établies entre nos deux cours; nous sommes en pleine 
paix... 

— Oui, sire, en apparence !... mais hélas! une sourde 
tempête gronde sur nos têtes, et l’orage qui se forme 
avec tant de lenteur sera terrible, s’il n’est conjuré!.., 
L’Europeentière, se laissant en traîner parles insinuations 
de l’Angleterre, s’alarme de la prépondérance de la 
France; notre éternelle ennemie soulève contre nous 
toutes les têtes couronnées ; ce n’est plus la guerre des 
peuples, c’est la guerre des trônes ; nous sommes trop 
grands, sire, on veut nous humilier ; ou a peur de nous; 
on veut nous pousser à bout, nous forcer avec adresse 
à commencer les hostilités afin de nous écraser ensuite 
sous le nonabre !... Mais ils pourront apprendre à leurs 
dépens, les téméraires, qu’il est toujours au moins impru¬ 
dent de troubler le sommeil du lion , d’exciter sa colère! 

Km - É * - - - ■ / * 
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Alexandre, dont la conscience politique était un peu 
chargée, à cette époque, à Fégard de son allié de Tilsitt, 
n’osa pas presser le duc de Vicence de s’expliquer d’une 
manière plus positive, et celle entrevue se termina par 

■P 

des phrases évasives qui faisaient présager un sombre 
avenii*. 

' Les reproches indirects de l’ambassadeur français 

n’étaient pas sans quelques motifs d’une effrayante gravité; 
ses conjectures étaient bien fondées. La crainte qu’inspi- 

I rait à l’Europe la grandeur toujours croissante de la 

France n’était que trop vraie, et la Russie n’était pas la 
dernière à se préparer à la conflagration générale qui 
menaçait le vieux continent. 

-h 

L 

Alexandre organisait secrètement ses immenses 
ressources militaires ; il rappelait les divisions de Tarmée 
du Danube pour les diriger sur le haut Dniester, et celles 
de la Courlande sur la Dwina ; il rassemblait la majeure 
partie de ses forces sur les frontières de la Pologne, et 
ouvrait peu è peu les ports moscovites aux marchandises 
anglaises ; en un mot, il violait, sans prétexte, sans 
provocation, les stipulations de Tilsitt. Poussant même 
* l’imprudence politique jusqu’à exclure le commerce 
français, en prohibant les produits de notre industrie, 
il ne laissa plus de doute sur ses mauvaises dispositions. 


« 
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Le duc de Vicence prévint Napoléon de ces divers 
mouvements; mais l’empereur des Français feignit de 
tout ignorer afin de mettre tous les torts de la rupture du 
côté de son infidèle allié. 

Un grand événement se préparait alors : Napoléon allait 
être père et ses ambitieuses espérances, prêtes à se 
réaliser, l’absorbaient tout entier. Elles ne furent point 
trompées, ces espérances : le roi de Rome, Napoléon 11, 
vit le jour, et la fortune de son père, triomphant de la 
nature, arracha cet enfant au trépas auquel il paraissait 
condamné en naissant, car pendant sept minutes il 
n’avait donné aucun signe de vie. 

Mais hélas ! hélas ! cette fortune colossale ne peut plus 
que descendre désormais, puisqu’elle ne peut plusmonter. 
Napoléon possède enfin toutes les prospérités qu’il a osé 
rêver L... et quelque beau, quelque enchanteur que soit 
un songe, il faut bien qu’il finisse, il faut bien se réveiller, 
à moins de mourir en dormant !.... Cela arrive quelque¬ 
fois... mais ce bonheur est rare, fort rarel.... Il n’était 
pas destiné à Napoléon \ Le malheureux prisonnier de 
Sainte-Hélène devait acheter par de cruelles angoisses, 
par des souffrances inouïes , l’éternel repos de la 
tombe !..., 

Mais détournons nos yeux de ce triste spectacle, et 
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contemplons encore quelques instante, avec admiration , 
la grande figure historique debout dans tout j sa gloire 
pour recevoir nos hommages, avant que le souffle de 
l’adversité ne l’ait renversée de son immense piédestal ! 

Antonie l’adore à deux genoux, ce demi-dieu des Fran¬ 
çais, devenu son génie tutélaire, à elle, l’ambitieuse 
coquette, depuis qu’elle compte sur l’exemple du divorce 
de Napoléon pour déterminer Alexandre à lui donner 
aussi la place de sa rivale couronnée ; et jamais le héros 
du XIX® siècle n’eut un plus enthousiaste panégyriste. 
L’habile intrigante comprenait tout le parti qu’elle pouvait 
tirer d’un tel modèle ; et son rôle était d’autant plus facile, 
qu’en cherchantsa gi’andeur personnelle, la belle comtesse 
flattait les secrets désirs du prince. 

Alexandre avait souvent gémi de la stérilité d’Elisabeth, 
et l’espoir de posséder l’objet de sa passion, joint à celui, 
non moins doux, de lui devoir la joie de présenter à la 
Russie un czarowitz, était un double appât que la sirène 
offrait à la fois à son amant impérial. 

Cependant,, malgré cet amour délirant, ou peut-être 
à cause de sa violence extrême, l’empereur balançait 
encore. Il sentait bienvet le duc de Vicence le lui avait fait 
observer plus d’une fois, il sentait que si des raisons d’État 
avaient forcé Napoléon h la rupture d’un premier hymen, 
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l’amour seul reiitrainait vers la ravissante femme dont 
l’alliance n’offrait aucun avantage à son empire. 

Cette vérité avait une telle évidence à ses yeux, qu'il 
ne pouvait s’aveugler au point de la méconnaître; et les 
adroits sophismes d’Antonie l’ébranlaient sans le con¬ 
vaincre ; il cédait, mais peu à peu, avec hésitation, à 
l’ascendant de la plus irrésistible des femmes, et peut-être 
eût-il fini par se rendre, de guerre lasse, aux séductions 
de son cœur, sans l’absolue nécessité de s’occuper 
sérieusement des affaires politiques, qui demandaient 
une exclusive atlenlion, à cette époque de crise univer¬ 
selle. 

Elle pâlit enfin, l’étoile éblouissante du conquérant 
français; son disque, lumineux encore, s’obscurcit peu à 
peu, et ses rayons naguère si brillants ne répandent plus 
sur leurs traces qu’une lueur vacillante, incertaine; on 
dirait qu’elle va tomber du haut des deux et s’éteindre 
dans le vaste océan des âges! L’Angleterre a tremblé, nous 
allons payer bien cher la terreur de la fière Albion !... 

üii coup de tonnerre terminera cette lutte acharnée I 
s’était écrié IN'apoléon en menaçant hautement son orgueil¬ 
leuse ennemie. 

El la reine altière des plaines liquides, la despotique 
souveraine du commerce européen, répondait à cette 
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énergique déclaration en minant sourdement le pouvoir 
colossal qui devait l’écraser un jour, on périr, sous ses 
coups. 

Aussitôt, et sans balancer, elle prodigue For en tous 

1 

lieux poui' soulever l’Europe contre celui qu’elle nomme 
son oppresseur, son tyran, son bourreau !.... Comme si 
ce n’était pas elle, la perfide, qui versait depuis vingt ans, 
avec une si froide cruauté, les poisons de la Discorde sur 
le continent ! Comme si ce n’était pas elle, toujours elle , 
qui s’opposait constamment à la paix, tant s{juhaitéc par 
les peuples, fatigués de carnage, par les Français eux- 
mêmes, rassasiés de gloire, étouffés sous le poids des 
lauriers ? 

Mais elle n’a pas la liberté du choix ; son salut est dans 
la victoire; et trop faible pour triompher, sans auxiliaires, 
du génie militaire de Napoléon, elle met en jeu contre lui 
les intérêts nationaux des autres peuples ; et les intrigues 
de la Grande-Bretagne appellent aux armes l’Europe 
entière, qui ne s’aperçoit pas qu’elle épuise le plus pur de 
son sang pour une cause étrangère, pour la plus ingrate 
et la plus égoïste des puissances alliées. 

La guerre est déclarée. La Russie, la Suède et 
l’Espagne se coalisent avec l’Angleterre contre la France, 
l’Autriche, la Prusse,l’Allemagne et l'Ilalie; Napoléon 
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entre en Pologne, il poursuit une grande bataille au cœur 
de la Russie, une bataille décisive qu’on lui refuse 
toujours, car on compte avec raison sur la rigueur du 
climat pou r épargner le sang moscovite !.... 

Pauvre Napoléon 1 il veut braver Imclémence des 
saisons, lutter contre le ciel du Nord, fondre les glaces 
polaires avec sa chaude haleine, avec le souffle brûlant de 
l’héroïsme.l’insenséI.il périra!. 




XX 


Moscou. 


L’appr’oche des armées françaises avait électrisé le 
vaste empii*e de toutes les Riissies; une malédiction 
spontanée était soi*tie de toutes les bouches à la nouvelle 
de cette téméraire invasion; la haine nationale s’était 
prononcée avec fanatisme contre le conquérant français. 
Plutôt mourir que de subir son esclavage 1 telle était la 
devise de ces rudes guerriers, disposés a tout perdre avant 
de se soumettre au joug de l’étranger. 

Ils ne savaient pas que l'empereur des Français ne 
faisait la guerre, alors, qu’à son corps défendant, et pour 
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obtenir une paix durable, seulement; iis ne savaient pas 
que cet homme, qu’onleur avait dépeint comme un vautour 
sanguinaire, était bon, humain, généreux ; et la terreur 
panique dont sa prochaine venue les frappait, les rendait 
invincibles, eu ajoutant le courage du désespoir à leur 
bravoure naturelle. 

Alexandre n’avait rien négligé pour l’exalter jusqu’au 
dévouement religieux, cette bravoure sur laquelle repo¬ 
saient alors les destinées de l’Empire: revues, proclama¬ 
tions, faveurs de tous genres, promotions militaires, 
magnifiques promesses, étaient employées avec succès 
pour animer la population contre le torrent d’ennemis 
belliqueux qui ravageait son territoire; on dit même que 
l’amour de la patrie l’emportant, dans son âme noble et 
grande, sur la violente passion à laquelle tout son être se 
trouvait livré depuis tant d’années, il oublia de 

h 

Narishkim pour ne plus songer qu’au géant européen 
qu’il allait avoir à combattre. 

Antonie, vivement piquée de l’indifférence de son amant, 
comprend, malgré son courroux concentré, qu’elle doit 
immoler sa vanité présente à son élévation future, et 
dissimule son secret déplaisir sous le voile du patriotisme. 
Dans son enthousiasme chevaleresque, elle affecte un 
désintéressement personnel sans exemple; elle emploie 
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(les sommes immenses pour se dislinguer dans l’armement 
de ses vassaux, et le comte de Narishkim, stimulé par sa 
femme, se montre l’un des plus ardents défenseurs de 
l’empire. Elle voit rarement Alexandre, et, loin de se 
plaindre du petit nombre de ses visites, l’intrigante lui en 
fait un mérite ; discute devant lui, avec le sang-froid d’un 
diplomate, les chances heureuses ou défavorables de la 
guerre; puis , passant presque sans transition de ce 
transport martial à l’affectation non moins calculée 
d’un sentiment opposé, elle tombe tout à coup dans une 
profonde mélancolie, feint une vive douleur du départ de 
l’empereur pour l’armée, et, doublement hypocrite, elle 
trompe deux fois son crédule admirateur, en se montrant 
tour à tour à ses yeux amante passionnée et zélée 
Moscovite. 

On s’abuse aisément quand on aime : Alexandre 
entrevoyait peut-être, à travers ces grimaces étudiées, 
le véritable mobile qui faisait agir ainsi l’ambitieuse 
coquette; mais il préférait fermer les yeux afin de 
conserver la douce illusion qui charmait à la fois son 
amour-propre et son cœur; d’ailleurs le duc de Yicence 
n’était plus là pour briser le prisme enchanteur que la 
comtesse plaçait toujours avec tant d’adresse entre elle et 
lui ; les hostilités commencées l’avaient rappelé auprès de 
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son souverain; il avait quitte Saint-Pétersbourg à son 

grand regret; la rupture de la paix le chagrinait sincè- 

« # 

rement; il déplorait avec amertume la-nécessité de 
considérer désormais comme ennemis ces mêmes hommes 
dont les relations amicales lui paraissaient si précieuses, 
non-seulemenl pour son avantage personne), mais encore 
pour celui de la France et de son chef. 

Cependant il fallut bien obéir , malgré sa répugnance ; 
l’ambassadeur de Napoléon ne pouvait demeurer plus 
longtemps à Saint-Pétersbourg; il prit congé de l'impé¬ 
ratrice qui vit avec peine l’éloignemeni de son meilleur 
avocat, tandis'que, par la même raison, la comtesse était 
enchantée de son départ. 

En effet, dès qu’elle n’eut plus sur ses pas cet 

incommode argus, la sirène reprit une grande partie de 

+ 

son ascendant sur le faible cœur d’Alexandre; la guerre 
seule rempêcba même d’atteindre sur-le-champ son but 
orgueilleux, en appelant forcément l’empereur hors de 

i 

sa capitale; mais elle se promit bien de préparer les voies 

# 

pour son retour, et jamais son (aient d’intrigante n’avait 
obtenu un succès si encourageant. La malheureuse 
Elisabeth n’était plus impératrice de Russie que de nom ; 
sa cour était déserte, tandis que sa rivale attirait tous les 
hommages ; chaque jour détachait un fleuron, de la 
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couronne que i’épouse délaissée sentait glisser de son 
front, etcefleuron venait tomber aux pieds d’Aotonie, qui 
n’attendait plus que le dernier pour s’en emparer, pour 
compléter son diadème impérial. 

Mais c’est en vain qu'elle le convoite, ce noble diadème, 
l’ambitieuse comtesse, la Providence ne permettra pas 
cet indigne larcin ; les souffrances morales d’Elisabeth 
auront un terme; elles seraient au-dessus des forces de la 
nature, ces souffrances, s’il lui fallait céder tous ses droits 
sur le cœur de son époux; s’il lui fallait, comme Joséphine, 
perdre toute espérance, sans avoir, ainsi que cette reine 
répudiée, d’aussi puissantes consolations dans la tendresse 
respectueuse de ses enfants, dans le profond attachement 
de celui même qui l’abandonne avec un si douloureux 
regret ; et le juste ciel protégera la compagne d’Alexandre ; 
il fera échouer les projets orgueilleux de la comtesse. 

Elle est pourtant bien sûre de son triomphe, la jolie 

femme, car elle vient en faire part à sa cousine, avec 

% 

laquelle la mort funeste de Léon l’avait brouillée durant 
quelque temps et dont l’indulgente bonté venait enûn de 
céder aux avances réitérées de son astucieuse parente. 

— Je suis charmée de te trouver seule, ma chère Louise, 

lui dit-elle en l’abordant d’un air radieux ; j'ai besoin 

d’effusion, mon bonheur est si grand !... et je n’ose en 

20 
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parler à personne... la moindre indiscrétion pouvant 

le faire évanouir !... Je n’ai pas de pareille crainte avec 
toi, je te connais; ma confiance ne sera point trahie. 

Ecoute-moi donc, partage ma joie, mon délire : je suis 

impératrice !... 

A ces mots, Louise regarde sa cousine d’un air plus 
affligé que surpris, et son coup d’œil interrogateur expri¬ 
mait le plus pénible doute. 

— Oui, continue l’ambitieuse, ravie de pouvoir penser 
tout haut ; oui, j’ai vaincu les derniers scrupules 
d’Alexandre ; il consent enfin à me sacrifier Elisabeth ; 
il me l’a promis ; aussitôt après la campagne , son 
mariage et le mien seront cassés, un nouvel hyménée 
nous unira, et tous mes vœux seront comblés ! 

Louise secoua la tête d’un air incrédule, à ec présomp¬ 
tueux discours, et cherchant à faire entendre raison à sa 
cousine, elle voulut lui prouver qu’elle se fourvoyait en 
agissant contre les inspirations de sa conscience. 

— Je n’ai jamais pu concevoir un bonheur qui a pour 
base l’infortune d’autrui, lui dit M”" de Manstein en 
blâmant avec franchise ses desseins ambitieux. 

Puis, s’efforçant de faire entrer dans cette âme paraly¬ 
sée par l’égoïsme, quelque lueur de compassion, elle essaya 
de l’attendrira l’aspect des angoisses de sa vertueuse rivale. 
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Le tableau du désespoir d’Elisabeth fut esquissé avec tant 
de chaleur, qu’Antonie fut ébranlée un instant; son cœur 

i 

froid, insensible, n’était pas encore assez corrompu pour 
demeurer inaccessible à toute espèce d’entraînement, et 

Louise peignait d’une manière si éloquente l’amour conju¬ 
gal, qu’elle ressentait si bien; elle partageait d’avance, avec 
une si tendre pitié, la peine amère de l’impératrice, 
lorsqu’on lui apprendrait l’abandon de son époux, cet 
abandon qui la ferait peut-être mourir de chagrin, que 
M'“° de Narishkim ne put résister à l’appel fait à sa géné¬ 
rosité et sentit quelques larmes gonfler ses paupières, 
comme le spectateur indifférent d’un drame écrit et 
représenté avec talent, s’émeut sans y songer pour rire 
ensuite im}.itoyablement de son émotion involontaire. 

Tel fut le résultat de l’entretien véhément des deux 
parentes, si peu faites pour se comprendre mutuellement. 
L’attendrissement momentané d’Antoniene laissa aucune 
trace dans son imagination, que des idées de vanité, 
d’ambition, d’orgueil pouvaient seules exalter longtemps, 
et les malheurs futurs de sa rivale ne firent que stimuler 
davantage son ardent désir d’usurper une place dont la 
perte devait causer tant de regrets !... 

Cependant, les cruelles appréhensions de l'impératrice 

n’étaient pas encore dénuées d’espérance ; Alexandre 
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n’avait pas prononcé un seul mot qui pût faire deviner ses 
intentions j et s’il était permis dans cette circonstance de 
se livrer aux conjectures, elles devaient être plutôt avan¬ 
tageuses que défavorables à son excellente compagne. 

En effet, la gloire semblait alors avoir plus d’empire que 
l’amour sur l’âme du czar : ses préparatifs belliqueux 
absorbaient tous ses loisirs ; il s’occupait exclusivement 
de sou armée, et la marche rapide des troupes françaises 
vers le centre de ses États, les aigles victorieuses prêtes à 

fondre sur Moscou, la ville sainte, la dévastation du 
territoire russe écartaient de sa pensée le frivole amour 
d’une coquette, pour laisser régner sans partage le noble 
amour de la patrie. 

Les Français eu Russie, les Français s’avançant à pas 
de géant et portant de toutes parts avec eux la désolation, 
la famine, la mort, étaient les seuls objets dignes d’attirer 
ses regards de souverain... Des villages entiers sont éva¬ 
cués par les Russes, qui fuient àl’approcbe du conquérant; 
mais leur fuite ressemble au triomphe, car ils ne laissent 
au vainqueur que des ruines fumantes ; c’est la torche à 
la main qu’ils abandonnent leurs habitations; ils n’en 
sortent qu’après y avoir mis le feu ; et les étrangers, sans 
vivres, sans abris, meurent de froid, de faim, de misère, 
de découragement au sein de leurs stériles conquêtes. 
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Smolensk, entr’autres, se défend avec fureur; cent mille 
hommes sont engagés de part et d’autres dans cette 
journée mémorable, et c’est après un combat opiniâtre 
que l’ennemi se voit enfin possesseur de la ville. 

Mais des tourbillons de flammes, de fumée, l’environ¬ 
nent , et pour prix de tant de sang versé il n’y a qu’une 
ville en cendres, déserte ; le Français n’a pu conquérir 
que la mort dans ces régions glacées. 

L’empereur Alexandre admire, approuve, récompense 
le patriotisme de son peuple, et Napoléon, consterné, se 
demande dans quels lieux ses soldats, harassés de fatigue, 
trouveront à se reposer pour reprendre de nouvelles 
forces. A quoi leur sert la victoire, si d’affreux incendies 
précèdent constamment leur arrivée! Et pourtant on 
ne saurait reculer désormais ; il faut avancer, toujours 
avancer au risque de se jeter dans le gouffre béant prêt à 
les engloutir. 

Ils avancent donc : ils sont à Wiasma, dont la population 
a fait place, comme partout, aux décombres embrasés ; 
mais le zèle de nos soldats arrache la moitié de la ville 
aux flammes qui la dévorent; ils s’emparent même de 
beaucoup d’approvisionnements, et se croient sauvés 1 
Quelques jours après, les Russes, honteux de reculer tou¬ 
jours sans combattre, demandent la bataille à grands 
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cris ; un égal désir de se mesurer toiirmenle les deux 
cainps; les plaines de Moskou vont être témoins de 
l’im des plus beaux fait d’armes de nos guerriers. 

Quelle ardeur belliqueuse anime ces hommes du Nord ! 
Ah ! comme il sera meurtrier, ce combat d’où dépend le 

sort de Moskou. de Moskou la sainte cité, la bien-aimée 

/ / 

du Seigneur l Voyez le fanatisme religieux éclairer de 

/■ 

son sinistre éclat ces males visages, ces yeux noirs et 
perçants, ces barbes touffues, à travers lesquelles brillent 
des dents blanches comme la neige éternelle du pays I Elles 
ne respirent que carnage et vengeance, ces physionomies 
d’illuminés. Le clergé, dont l’influence est immense sur 
l’esprit des paysans, a magnétisé ces défenseurs de la 
patrie par ses bénédictions, par ses promesses solennelles 
de la protection d’en haut. Chaque corps d’armée en 
passant par Moskou, avant d’aller se mesurer avec l’en¬ 
nemi, s’agenouille devant la Vierge des sept douleurs, à 
laquelle la dévotion des habitants attribue un miraculeux 
pouvoir, et jure aux pieds de cette statue révérée de ne 
revenir que vainqueur dans l’enceinte sacrée qu’elle 
honore de sa présence. On l’a promenée pendant un mois 
entier dans les rues de la capitale, cette image adorée^ et 
pendant un mois des vociférations furibondes de mort 
aux Français, de sauvages clameurs, des hurlements 
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féroces ont fait frémir les airs autour de la douce Marie, 
delà pins indulgente de toutes les créatures, de la céleste 
mère du Sauveur !... 

Les prêtres ont usé de tout leur ascendant pour faire 
prendre les armes à leurs superstitieux compatriotes ; ils 
leur ont prédit la victoire, et la levée en masse s’est 
effectuée avec une délirante exaltation, avec un enthou¬ 
siasme universel : c’était à qui s’enrôlerait sous la pieuse 
bannière rendue invincible par le contact des ministres 
de Dieu. 

Napoléon, de son côté, n’a, rien négligé pour électriser 
ses braves compagnons d’armes ; il leur fait comprendre 
dans une proclamation grave et concise la nécessité de 
vaincre pour se procurer des vivres, pour rejoindre leurs 
foyers, et la bataille de laMoskova est engagée. 

Il n’entre point dans mon plan de fournir des détails 
sur les opérations militaires , les résultats seuls me 
semblent utiles à signaler pour l’ensemble de celte his¬ 
toire; et les conséquences de ce choc effroyable de deux 
grands empires furent terribles de part et d’autre. 

Huit cents pièces de canon vomissant la mort dans 
l’espace d’une demi-lieue !... quels ravages !... L ima- 
gination ose à peine envisager cette affreuse lutte ; un sourd 
gémissement de compassion s’échappe de la poitrine 
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haletante de l’historien impartial qui veüt compter le 
nombre incalculable des victimes 1... et son œil épou¬ 
vanté, ne trouvant pas un buisson, pas un chemin, pas 
un tertre qui ne soit souillé de sang humain, se referme 

H 

soudain pour se réfugier dans les ténèbres, plutôt que de 
contempler en frissonnant un si lugubre jour ! 

Aussi quelle perte immense des deux côtés : 50,000 
Russes et 12 à 15,000 Français restent sur le champ de 
bataille! 11 n’y a presque pas de division qui n’ait vu 
tomber plusieurs de ses chefs ; la douleur est universelle, 
vainqueurs et vaincus sont presque également à plaindre. 

Ils fuient, ces braves défenseurs de la patrie, ils fuient 
devant nos légions victorieuses, mais ce n’est qu'après 
avoir vaillamment combattu qu’ils cèdent à nos efforts 
surnaturels, et les lauriers qu’ils nous abandonnent sont 
changés en cyprès funéraires dans nos mains mutilées. 
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Cependant ils ignoraient encore Ja grandeur de leurs 
pertes , les habitants de la capitale. Se reposant avec une 
trompeuse sécurité sur le nombre et la bravoure 
éprouvée de leurs compatriotes fanatisés, ils attendaient 
à chaque instant la nouvelle d’un triomphe dont ils ne 
doutaient pas. Déjà, confiants dans la sainteté de leur 
cause, dans le secours du Dieu des armées, ils tressent 

F 

les couronnes destinées aux vainqueurs, lorsque quelques 
fuyards, traversant en désespérés la ville qu’ils avaient 
juré de défendre jusqu’à la mort, répandent l’épouvante 
et la désolation sur leur passage. 


■L 
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Bientôt Rutusoff lui-même, poursuivi parles Français, 
arrive en fugitif dans l’antique capitale de la Russie. La 
consternation est peinte sur toutes les figures, tous les 
regards sont baissés vers la terre, et des larmes de rage, 
de désespoir, attestent la morne douleur de ces guerriers 
en abandonnant ainsi le berceau de l’empire. 

L’indignation, la honte , paralysent tous les habitants ; 
un crêpe funèbre s’étend sur la ville, le deuil de la patrie 
est général ; c’est à qui s’éloignera le plus vite de ces 
lieux menacés d’une invasion si prochaine, et peu après 
le départ des dernières troupes russes, Moskou n’était 
plus qu’une immense solitude. 

Mais ce n’est pas ainsi que l’envisagent nos soldats : le 
soleil, qui fait briller à leurs yeux émerveillés ses coupoles 
dorées, ses huit cents églisès, ses mille clochers, ses 
magnifiques palais, leur présente à travers le luxe asia¬ 
tique cette superbe cité moitié européenne , moitié 
orientale, et dans leur étonnement, dans leur admiration 
orgueilleuse, ils contemplent cette belle conquête avec 
ivresse, battent des mains, en répétant à chaque instant : 
Moskou ! Moskou ! puis se mettent à chanter en chœur 
ce vers de l’hymne révolutionnaire des Marseillais, qui 
peint si bien la délirante allégresse, la confiance sans 
bornes des vainqueurs : Le jour de gloire est arrivé ! 
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Les chefs aussi se laissent entraîner par l'expression 
de cette bruyante gaieté. Napoléon lui-même la partage 
si complètement qu’une exclamation de joie sort enfin de 
ses lèvres i 

— Moskou ! s’écrie-t-il à son tour en frémissant de 
bonheur ; voilà Moskou ! voilà la terre promise ! 

Et s’emparant par la pensée du trône de Pierre 1®'*, 
il demande à être conduit sur-le-champ au Kremlin. 

Hélas ! pour atteindre ce beau palais des czars, il faut 
parcourir les rues de la ville, et ce triste aspect fait 
soudain évanouir toutes ses illusions ! 

Moskou est désert ! la superbe capitale si brillante, si 
animée naguère, n’est plus qu’un corps sons ame, qu’un 
vaste cénotaphe : tous les habitants sont partis après 
avoir exactement fermé leurs maisons ; on ne rencontre 
personne ; un silence de mort répond seul aux coups 
redoublés frappés à ces portes qui ne s’ouvriront pas. Il 
est contagieux, ce silence ! Les cris de victoire ont fait 
place à la torpeur causée par cet affreux spectacle; chacun 
se regarde d’un air stupéfait, sans oser se communiquer 
les fâcheuses prévisions qu'il tremble devoir partager par 
son voisin. 

NapoIéoUj dont la grande âme n’est point à l’abri des 
impulsions superstitieuses , est atterré à cette vue : il 
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s’avance à pas comptés, marchant longtemps sans rien 
dire auprès du duc de Vicenee, dont les sombres pensées 
se trouvent enharmonie avec les siennes; puis, s’inclinant 
tout à coup vers ce fidèle ami, il lui dit d’une voix sourde, 
en tournant avec lenteur ses regards consternés autour 
de lui : 

— Cette solitude est effrayante ! 

Caulaincourt tressaillit ; il avait cru entendre un écho 
qui révélait tout haut la secrète impression de son âme. 
Aussi, ne trouvant rien à répondre, il baissa la tête et 
soupira profondément !... 

Napoléon comprit cette douloureuse discrétion , et ne 
parla plus. 

Cependant, distrait de ses tristes pressentiments par la 
prise de possession du Kremlin, il contemple avec un juste 
sentiment d’orgueil le portrait de Pierre qui semble 
lui rendre hommage, et toutes ses craintes sont effacées 
par la vive satisfaction qu’il éprouve en voyant son gigan¬ 
tesque projet accompli en dépit de tant d’obstacles I.... 
Son œil d’aigle se promène avec fierté sur la foule de ses 
généraux; sa noble figure s’épanouit, un sourire de 
triomphe glisse sur ses lèvres; sa belle physionomie reflète 
le contentement intérieur qu’il ressent à l’aspect de sa 
propre grandeur^ elle clairvoyant ami qui lui eût rappelé 
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alors les désastres de Charles XIl, eût commis , pour le 
moins, une grave imprudence, une maladroite étourde¬ 
rie bien préjudiciable à ses intérêts !... L’empereur était 
si loin, dans cette heure de glorieuse ivresse, de prévoir 
la catastrophe effroyable prête à détruire en un clin 
d’œil le fruit de sa magnifique conquête! 

La Providence, pourtant, lui réservait dès le soir 
même une triste preuve de Tinstabilité de sa position, 
pour le préparer, sans doute, au revers inattendu qui 
allait le frapper. 

A la chute du jour , un soldat de la garde voit un de 
ses camarades blotti sous un escalier menant aux appar¬ 
tements de l’empereur ; surpris de cette singularité, il lui 
adresse la parole et s’aperçoit que cet homme n’est pas 
Français ; on l’arrête. Napoélon veut l'interroger en 
personne. 

Il vient, le hardi Moscovite, il s’avance sans pâlir, 
sans trembler, au-devant du conquérant, qu’il fixe avec 
audace. Sa haute taille, sa farouche physionomie , son 
air fier et inspiré, ses gestes empreints d’une sauvage 
férocité, épouvantent tous les assistants. Il y a quelque 
chose de surhumain dans cette figure étrange , et l’em¬ 
pereur, inquiet, agité, arpente le salon à pas inégaux, en, 
s’arrêtant de temps en temps en face de son prisonnier, 
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qu’il apostrophe avec véhémence ; mais c’est en vain 
qu’il iïnterroge, l’inconnu ne peut ni l’entendre ni lui 
répondre : il ne sa itpas un mot de français I L’impatience 
de l’empereur est extrême, et malgré cette certitude il 
recommence plusieurs fois son inlerrogatoire, oubliant 
l’inutilité de ses questions. 

L’interprète arrive enfin ; le colloque est long, beaucoup 
trop long au gré de Napoléon, qui se retourne à chaque 
instant, en s’écriant du ton d’une colère concentrée : 

— Que dit-il ? que dit-il ? 

— Sire, c’est un monstre, un assassin ! il voulait tuer 
Votre Majesté.... 

— C’est bon ! c’est bon !... Mais que dit-il ? je veux 
qu’on me traduise ses propres paroles mot à mot... 

— lia juré sur l’Evangile, à son vieux père, d’exter 
miner l’oppresseur de son pays. 

— Et pourquoi cette haine furieuse ? qu’ai-je fait à 
cet homme, personnellement? 

I 

— Sire, c’est un insensé, on-l’a fanatisé. 

— Le misérable !... Qu’on lui demande son âge ? 

— Cinquante ans. 

— On ne devient pas fou à cet âge ! L’effervescence de 
la jeunesse n’a point armé son bras ! Pourquoi m’arracher 
la vie 1 Qu’il parle ! qu’il s’explique! qu’il s’excuse ! 
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— Il a voulu délivrer sa pairie. 

Comnieut se trouve-t-il revêtu d un unifonue 
français ? 

— 11 a dépouillé l’un de nos soldats tué sur la route, 
afin de se servir de ce déguisement pour pénétrer plus 
aisément dans le lieu où il a été trouvé caché. 

— Quel caractère !... c’est la fermeté sauvage du 
Parthe, jointe au sublime héroïsme des premiers 
Romains !... 

Et l’empereur, hors de lui , considérait avec un mé¬ 
lange d’admiration et d’éloignement cette gi’ande figure 
impassible, que la certitude d’une mort prochaine , 
ignominieuse, ne pouvait émouvoir. 

Aucun des spectateurs de cette scène bizarre n’osait 
interrompre la rêverie animée de Napoléon, qui marchait 
vivement d’un bout à l’autre du salon , sans rien dire, 
lorsque, se tournant soudain vers les assistants, il s’écria 
d’une voix brève, fortement accentuée : 

~ Je défends que l’on parle de cet incident ; tout ceci 
doit rester entre nous ! 

Puis levant ses yeux, d’une remarquable transparence, 
vers le Russe, qui semblait attendre son arrêt avec une 
stoïque insouciance, il ajoulaen faisant un geste impérieux 
qui ne permettait pas la moindre observation : 



520 


l/lNCEiNDlE. 


— Je fais grâce de la vie à cè fanatique I qu’on le 
conduise hors de Moskou ; je veux qu’il ne lui soit 
fait aucun mal ! 

Et sans chercher à savoir quel effet pourrait produire 

h 

celte clémence inattendue , il rentre aussitôt dans sa 
chambre à coucher, suivi du seul Caulaincourt, auquel 
il ne craint pas d’ouvrir son cœur, ou, pour mieux dire, 
devant lequel il ne craint pas de penser tout haut. 

— Quels lugubres présages ! s’écrie-t-il d’un son de 
voix saccadé, après des pauses interminables, et comme 
s’il eût conversé avec un invisible personnage. Mon entrée 
dans la ville sainte s’annonce sous de tristes auspices !.... 
Mon arrivée dans ce palais signalée par une tentative 
d’assassinat!.... Quand ou peut mettre enjeu le fanatisme 
religieux chez un peuple brut, c’est un puissant moyen 

de succès I.... Cela ne saurait manquer de réussir 1.... 
En France, si l’on essayait une pareille jonglerie, on se 
ferait siffler!... En Russie , on crée des sicaires détermi¬ 
nés à l’aide de ce levier 1... Quelle différence entre l’âpre 
témérité de ce consciencieux meurtrier, et la frivole élé¬ 
gance des seigneurs moscovites !... Cette guerre ne 
■■ 

saurait se comparer à aucune autre : à Eylau, à Fried¬ 
land, nous avions des soldats à combattre; à présent, il 
nous faut vaincre tout un peuple; et quel peuple!.. . A 
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quoi nous servent nos triomphes, quand nous ne pouvons 

1 

conquérir que des villes démeublées, sans habitants? *^’ons 
rencontrons la famine pailout sur nos pas; et cependant, 
il nous faut suffire aux. besoins matériels d’une innombra¬ 
ble armée, au milieu d’un désert glacé i..,. 

L’empereur s’assit alors ; il était en proie au plus 

pénible état nerveux ; ses yeux étaient ternes, pleins 

\ 

de tristesse; la contrainte qu’il s’était imposée depuis deux 
jours lui avait causé un profond malaise, des douleurs 
sourdes, intolérables, qui l’irritaient au dernier point. Son 
front pâle était fortement plissé ; il souffrait beaucoup et ne 
se plaignait pas ; mais son teint plombé, ses lèvres décolo¬ 
rées , ses traits crispés et ses membres agités d’un trcni- 

bleinent convulsif, révélaient ses angoisses déchirantes. 

\ 

Le duc de Vicence , désolé de le voir si crueliement 
affecté, eût désiré pouvoir calmer cette lièvre morale par 
quelques paroles consolantes, mais il n’avait pas le courage 
d’articuler un mot, tant il partageait sincèrement l’an¬ 
xiété de stm maître. Il sentait combien il lui serait difficile 
d’apporter dans cette âme chagrinée la conviction qn i 
n’existait pas dans la sienne; et lorsqu’il voulut, malgré 
1 influence des plus noirs pressentiments, prononcer 
quelques mots de consolation, Napoléon fit un signe 
non équivoque qui lui ferma la bouche. 


Ql 
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Celle disposition maladive dura fort longtemps ; c’élail 
une crise à laquelle on ne pouvait''apporter d’autre 
soulagement que l’exemple de la résignation ; aussi le 

muet confident de ces douleurs internes morales et 

* 

physiques, se contentait-il de suivre d’un regard affectueux 
et mélancolique, Napoléon, qui se levait, marchait la tête 
penclîéesursa poitrine, en croisant les bras, puis s’asseyait 
une seconde pour se relever ensuite et s’arrêter devant 
lui sans proférer une syllabe. 

Tout à coup, après avoir continué quelques minutes 
cet exercice machinal, il s’écrie, comme si son auditeur 
bénévole eut pu voir jusqu’aux moindres replis de son 
âme tourmentée : 


— Non.... non, Caulaincourt !.... c’était impossible ! 
vous le sentez bien vous-même, j’en suis convaincu !... Il 
fallait que cela fût ainsi ; je ne pouvais agir autrement ! 
c’était écrit là-haut !... Je n’ai fait que remplir les desseins 
de la Providence !... d’ailleurs, dépendait-il de moi de 
me conduire ainsi?... les circonstances sont bien impé¬ 
rieuses parfois, mon ami; ... et l’homme le plus 
accoutumé à les faire plier est souvent obligé de s’y 


soumettre, ne fût-ce que momentanément!.,. 11 fallait 
bien avancer, étonner par la multitude de mes victoires, 
par la rapidité de ma marche !. ... A présent, le sort en 
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est jeté \ contemplons l’avenir d’un œil assuré I lui seul 
nous appartient; le passé est désormais à l’iiistoire! Je 
veux ayant six semaines être à Saint-Pétersbourg !... 
Nous y prendrons nos quartiers d’Iiiver ! Il le faut !... Je 
le veux ! .. .'J’avais bien formé le projet de m’arrêter ici, 


d’abord, mais j’ai change d’avis ; l’armée va seulement s’y 
reposer un peu.*.. Oui, j’y suis résolu , nous entrons le 
r'' novembre à Saint-Pétersbourg... La France va 
m’envoyer des renforts, je les attends; ils se formeront 
insensiblement; j’échelonnerai mes troupes; j’ai pour six 
mois d’approvisionnements dans mes places fortes ! Je 

suis en mesure !... Rassurez-vous , mon cher duc_ 

cette coalition est formidable, j eu conviens. .. mais nous 
en triompherons, Je l’espère... avec l’aide de Dieu !.... 


L’ancien ambassadeur avait assez étudié le caractère 
national de ces hommes du Nord, pour ne partager qu’à 
demi la confiance présomptueuse de l'Empereur dans 
ses opérations militaires ; mais, sans approuver un plan 
de campagne qui lui paraissait en partie inexécutable, il 
crut inhumain , peut-être môme impolitique, d’exprimer 
son opinion autrement que par le silence, dans un instant 
critique où la confiance du chef en lui-même était si 
nécessaire pour relever le moral abattu de nos troupes. 

Cependant, il craignit de se rendre coupable envers son 
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souverain cl sesconipatrîotes> en monlrant une menteuse 
sécurité sur l’issue de la guerre, et, sans aborder fran¬ 
chement la question, il clierclia à faire pressentir les 
chances favorables à la paix que nous donnaient nos 
derniers tiiomphes. , 

— Les Russes s’estimeront trop heureux de nous 
faire des ouvertures pacifiques, après tant de défaites, 
lui disait l'insinuant diplomate, qui tâchait; avant tout, de 
ramener le calme dans le sein agité de Napoléon, 

Mais le grand capitaine secoua la tête sans rien dire ; 
puis, après avoir fait quelques courtes réflexions, il 
i*eprit d’un air découragé: 

' — Je voudrais offrir d’ici une paix honorable, mais 

eux ne le voudront pas!.,. Les conséquences de cette 
lutte fanatique sont incalculables. Leurs moyens de 

défense valent mieux que le fer et le canon !. 

Rien n’est impossible à l’exaltation religieuse; lës 

I 

misérables anéantissctit nos conquêtes en consumant 
leurs villes.... N’importe, ne nous laissons point accabler 
par de puériles appréhensions, et nous saurons bien 
les contraindre à nous crier merci. 

Hélas ! hélas ! dans cette fatale nuit, il n’y avait plus 
de conjectures à former ! Le volcan sur lequel il se croyait 
en sûreté allait faire éruption ; il bouillonnait sous ses 
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pieds, déjà même le sol était brûlant, et pourtant il ne 
le sentait pas!.,, sa préoccupation Penipêchaitde remar¬ 
quer les indices précurseurs de la terrible catastroplie 


qui se préparait dans les ténèbres; et tandis qu’il 


organisait, en pensée, T administration de sa nouvelle 
conquête, les torches qui devaient la livrer à la plus 


prompte , à la plus effroyable destruction, s’allumaient 


enlre les mains des farouches incendiaires. 


Rien pourtant ne troublait encore la tranquillité de la 
nuit^ rarmée, après tant de fatigues, avait besoin de repos, 
et la ville des czars était, en apparence du moins, plongée 
dans un sommeil profond, universel. 

Il était tard , fort tard, et Napoléon, dont la force 
d’ûme habituelle luttait en vain contre la funeste prévision 
qui le poursuivait au milieu de son triomphe, ne pouvait 
rester en place ; les traits altéréç de son compagnon le 
frappèrent. 

— Retirez-vous, mon cher Caulaincourt, lui dit-il d’un 
air amical ; bon soir ; tâchez de dormk quelques heures, 

— Cela me serait impossible, sire ; daignez me 
permettre de rester auprès de Votre Majesté ? 

— Mon pauvre ami I. s’écrie l’empereur avec effusion, 
en lui serrant la main; et durant quelques J 

échangèrent le plus éloquent regard,. 
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— Allons , allons, continue enfin Napoléon, en faisant 
lin violent effort sur lui-mème, allons, Caulaincourt, du 
couragel Puisque vous partagez mon insomnie.,., ma 
sollicitude.,., travaillons un peu, cela nous distraira. Le 
travail tue le chagrin î. Tenez, voyez-unpeu mes étals 
de mouvements : dans trois jours nous verrons arriver 
250,000 hommes de troupes fraîches. Us ne manqueront 
pas de toits pour s’abriter, nous pouvons nous dispenser de 
pourvoir à leurs logements, les Russes nous ont poliment 
cédé ta place. Il s’agit seulement de rassembler des vivres, 

de distribuer les différents services. Examinons cela. 

Mais non, rien, rien, la solitude, la famine partout ! 

Il parlait encore lorsqu’une clarté soudaine, éblouis¬ 
sante, se répandit dans l’appartement. L’empereur et 
son compagnon s’élancèrent en même temps vers les 


fenêtres : un affreux incendie venait d’éclaler : l’air était 


lourd , étouffant, l’horizon embrasé ; une lumière d’un 
rouge vif colorait tous les objets ; et la garde, qui bi vaquait 

dans les cours du Kremlin, criait à la fois : Au feu ! au feu ! 
et vive l’Empereur ! 

11 ne peut en croire ses yeux , ses oreilles, et cherche 
à se persuader que des incendies partiels, causés par 
l’installation précipitée des troupes, sont la source de celte 
terreui* panique. 
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Mais ce dernier espoir ne tarde pas à lui échapper: 
un ofûcier d’état major se présente ; il vient faire un 
effrayant rapport de ce qui se passe dans l’intérieur de la 
ville. 

— Le feu, assure-t-il, éclate simultanément dans plu¬ 
sieurs quartiers de Moskou ; des fusées sont lancées de 
toutes parts dans les palais inhabités ; l’on voit sortir 
des colonnes de flammes, de fumée, du sein de vastes 
batiments clos de tous côtés; des étoupes soufrées et 
goudronnées activent l’incendie; des figures atroces, 
ivres de vin et d’une joie satanique, parcourent la ville 
avec des torches enflammées et divers instruments de 
destruction : ce sont les forçats, dont on a ouvert les 
cachots en les saluant du nom de vrais enfants de la 
Russie , en leur promettant le pardon des crimes passés 
pour prix d’un nouveau crime. 

Ils courent de palais en palais, de maison en maison, 
CCS forcenés, et font rêver malgré soi aux légions de 
diables qui peuplent l’infernal abîme. 

Bientôt plusieurs généraux confirment ces horribles 
nouvelles, en ajoutant que toutes les pompes ont 
disparu et que le feu se propage d'une manière 
effrayante. 

Nul doute, la perte de la capitale était commandée, 



SiS- l/ViNCIiNDlE. 

organisée, et le nom du gouverneur de Moskoii, du 
cruel Rostopçbin, était proféré au milieu-des impré¬ 
cations. 

Mais ràme héroïque de Napoléon grandit encore en 
face de ce péril imminent ; il se roidit contre le danger 
et n’oppose au furieux élément déchaîné contre lui, que 
le plus admirable sang-froid. L’heure de faiblesse est 
passée pour lui, quand le devoir commande ; dans une 
pareille con}oncture, riiésitalion, c’est la ruine totale î 
aussi ne balance-t-il pas ; 

— Qu’on fasse la jxirt au feu! dit-il, je monte à 
cheval : annoncez vite à mes braves soldats qne je suis 
au milieu d’eux.... Sauvez ce qui peut l’être.... Allez, 
Messieurs. Je rends chaque chef de corps respon¬ 

sable de l’exécution de mes ordres.... Allez.... que 
chacun de vous, Messieurs, fasse son devoir. 

Puis, avec une présence d’esprit que la rage toujours 
croissante du fléau ne fait que rendre plus parfaite , il 
s’adresse d’un ton calme, résolu , à ceux qui l’entourent, 
leur distribuant ses ordres afin de porter de prompts 
secours sur tous les points menacés et non encore 
atteints par l’incendie. 

— Berthier , s’écrie-t-il en rappelant le prince de 
Neufchâtel, où sont situés les magasins à blé ? Envoyez 
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un officier de œnfiance qui puisse me rendre compte 
du péril dont ces magasins peuvent être menacés: qu’on 
dirige la jeune garde de ce côté.. . De la célérité, 
Bertbier, il y va du salut de Tarmée ! 

Et sans reprendre haleine , sans perdre une seconde 
d’un temps si précieux, il sort du palais, s’avance rapi¬ 
dement dans les rues embrasées, marche la tête haute 
à travers deux murailles de feu, et, bravant une pluie de 
cendres étincelantes qui le force de temps à autre à 
fermer les }ieux pour n’être pas aveuglé par cette dévo¬ 
rante poussière, il se montre tantôt près des hôpitaux, 
tantôt près des magasins à blé, pour conserver l’existence 
ou les vivres de ses compagnons , en cherchant par son 
exemple à encourager les travailleurs. 

Qu’il était sublime alors, l’empereur ! qu’il était sublime 
d’intrépidité , en, défiant, le trépas dans les rues de 
Moskou!... Ah! ce revers imprévu, si héroïquement 
supporté, le rehaussait aux yeux de scs soldats, plutôt 
que de lui enlever leur inébranlable confiance. Ses 
prodigieux triomphes avaient émerveillé l’univers, son 
froid courage dans Tadversité lui assurait d’avance le 
respectueux enthousiasme de la postérité la plus reculée. 

Aussi ses malheureux soldats, prêts à succomber au 
désespoir dont ils étaient saisis à la vue des tourbillons de 
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flamme, de fumée, qui les enveloppaient, se ranimaient- 
ils en l’apercevant à leurs côtés. La stupeur à laquelle ils 
étaient en proie cédait à l’admiration que leur causait cet 
être surnalurel, que Ton eût pu croire incombustible en 
voyant son apparente insouciance pour lui-même dans 
.ce péril imminent, et sa sollicitude paternelle pour les 
autres. Ces hommes, électrisés par la présence de leur 
valeureux chef, rivalisaient de zèle avec lui, faisaient des 
miracles de dévouement sous sa direction, et leurs yeux, 
hagards avant son arrivée, se remplissaient d’une audace 
surhumaine quand ils se disaient entre eux, dans leur 
langage vulgaire, mais expressif: 

— Nous sommes enfoncés 1 mais bah ! c’est égal !... il 
nous tirera de là ! 

Tel est le pouvoir magique de la fascination ! Sans cette 
influence morale qu’il possédait au plus haut degré, 
Napoléon n’eût pas accompli de si vastes desseins. Cepen¬ 
dant cette forcé d’âme, cette inébranlable volonté, 
cet indomptable courage, devaient fléchir momen¬ 
tanément devant l’embrasement de Moskou ; et bientôt, 

■P 

malgré toute son énergie, il fallut bien se résigner au triste 
rôle de spectateur de ce drame effroyable. 

Vainement, en effet, le duc de Trévise, merveilleu¬ 
sement secondé par les efforts de là garde, est parvenu à 
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préserver un quarUer dans lequel est situé le vaste hôpital 
des enfants trouvés ; vainement les vils sicaires du gouver¬ 
neur, pris la torche à la main, sont amenés devant 
l’empereur, qui les interroge lui-même, puis les fait 
fusiller surTheure, rien ne saurait sauver la capitale, et 
le noble conquérant qui n’eût pas voulu de l’empire du 
inonde au prix d’une semblable barbarie, demeure 
consterné d’horreur en face d’un désastre si complet. 

— Eh quoi !... brûler eux-mêmes leur capitale? Quelle 
farouche frénésie ! s’écrie-t-il. 

Et son œil épouvanté plonge en frémissant sur cette 
immense fournaise, qui était hier encore l’une des plus 
vastes, des plus somptueuses, des plus florissantes cités 
européennes. Ea bouche du Vésuve en fureur ne vomit 

h 

pas ses pierres volcaniques avec tant de fracas que cet 
océan de feu lance dans les airs les débris de ses palais 
renversés et les énormes nuages de fumée. Plusieurs 
vents opposés soufflent à la fois au sein de ces ruines, et 
leurs sifflements, joints à la chute des édifices qui craquent 
de toutes parts, et aux cris d’énergumènes des agents de 
Rostopchin, forment une sorte de mugissement dont rien 
ne saurait faire comprendre l’horreur. C’est un ouragan 
tropical dans toute sa rage ; c’est l’image de l’enfer ! Les 
figures sinistres des incendiairesse dessinent affreusement 
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sur CO fond d’un rouge ardent, et leur teint cave et 
plombé, leurs yeux à demi sortis de l’orbite , leur 

■P I r 

donnent l’aspect de démons incarnés prêts à vous 
entraîner dans le gouffre flamboyant qu’ils ont allumé. 

Aussi l’empereur, stupéfait, voyait toutes ses prévisions 
dépassées par cette guerre d’extermination ; une pareille 
tactique était sans exemple chez les peuples civilisés, et 
son âme magnanime se révoltait inutilement contre un 
vandalisme si atroce. Ses yeux brillaient d’un sombre 
éclat ; il respirait avec effort, et les courtes exclamations 
qui sortaient de ses lèvres brûlantes étaient d’accord avec 
le combat des éléments qui se livrait devant lui. 

— Quel peuple !... quel peuple!... disait-îl avec un 
accent saccadé, avec des gestes d’indignation, de colère 
impuissante. Incendier leurs propres villes !... qu’ils 
soient maudits à jamais).... c’est le démon qui les 
inspire !... Quel désespoir farouche!... que l’exécration 
des races futures retombe sur ces Scythes modernes!... 
Les monstres !... ils ont trente mille blessés dans leurs 
hôpitaux!... Ils vont donc les brûler aussi! Ah lü quel 
peuple ! quel peuple !... Et nous sommes au xix* siècle I... 

Le temps s’écoule au milieu de ces angoisses ; Napoléon 
comprend qu’il faut redoubler d’énergie pour relever le 
courage abattu de ses troupes, et composant son maintien, 


F 
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son visage, il passe une revue dans Moskou incendié, 
avec une pliysionomie si calme, avec un front si dégagé 
de soucis, avec un sourire si permanent, que, sans les 
raines fumantes de Tantique capitale des czars, on eût pu 
douter de l’effroyable incendie qui venait de dévorer 
tant de richesses, tant de monuments séculaires. 

Ah! c’est qu’il fallait bien dissimuler sa douloureuse 
anxiété devant ses compagnons d’armes, qui cherchaient 
avidement à recouvrer, dans l’air assuré de leur auguste 
chef, la confiance morale, prête à les abandonner, et 
pourtant si nécessaire au salut général. Mais si la vive 

émotion que le tragique événement de la nuit précédente 

1 

avait apportée dans toutes les âmes, ne leur eût pas enlevé 

la faculté de scruter les secrètes pensées de l’empereur, 

■■ 

l’examen le moins approfondi eut fait découvrir de tristes 
réflexions derrière ce sourire obligé, et l’on eût éprouvé 
une sincère compassion pour l’infortuné qui souriait 
ainsi !..... 

La dissimulation est la vertu des rois, dit-on? Oui, sans 
doute, et cette vertu, certes, est bien méritoire parfois 1... 
Il faut plus de vrai courage pour montrer un front serein 
sous les piqûres d’une lourde couronne d'épines, que pour 
affronter la mort, presque séduisante au milieu des 
lauriers d’une glorieuse bataille ! Il faut plus de force 
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d’âme pour sourire quanil les illusions s’évanouissent, 
quand l'espérance s’envole, quand les plus amères 
déceptions vous ouvrent les yeux, que lorsqu’on entrevoit 
un riant avenir à travers les périls qu’il faut braver avec 
audace pour llatteindre!.!. Obi parmi les conditions 
imposées à la souveraine puissance, ce poignant sourire 
au sein des revers est la plus difficile, la plus pénible à 
remplir!..... 

On souffre tant, lorsqu’on est forcé de sourire au 
moment même où des larmes de-rage et de désespoir sont 

r 

refoulées vers le cœur et le rongent comme un torrent de 
lave brûlante !... 

Ah ! du moins, Napoléon a reçu le prix de l’énergie 

r 

avec laquelle il a su maîtriser ses sensations : l’armée, 
soutenue par les consolantes promesses de son idole, se 
laisse convaincre par son entraînante éloquence, et, sans 
songer aux obstacles presque insurmontables d’une telle 
entreprise, elle croit, sur la parole de son héros, qu’elle 
va marcher sur Saint-Pétersbourg et se dédommager, 
par la conquête de cette dernière cajutale, de la perle de 
Moskou. 

Mais Napoléon n’était plus alors l’élu du ciel, le favori 
du destin^ et ce projet gigantesque ne devait pas 
s’accomplir. 
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Lùi-même, le malheureux ! n’avait plus foi en son 
étoile, à cette époque désastreuse, et c’était sans espoir 
qu’il cherchait à donner de mensongères espérances à ses 
soldats déeôuragés. 

11 avait raison, et ses funestes conjectures n’étaient 
que trop bien fondées, car, le jour même où il quittait 
Moskou, Mallet le détrônait à Paris, le 25 octobre 1... 

Cette funeste méfiance de ses propres inspirations 
devait achever sa perte; s’il les eût suivies, ces inspirations 
qui l'avaient si bien guidé jusqu’alors, il eût poursuivi 
Kutusoff qui fuyait devant lui, et ses troupes victorieuses 
eussent surpris, écrasé les Russes, épouvantés d’une 
attaque si foudroyante; mais, pour la première fois peut- 
être, il craignitla responsabilité d’une démarche si hardie, 
et, se laissant persuader par de timides conseils, il revint 
sur Majaisk et Wiasma, pour reprendre ensuite la route 
de Smolensk. 

Ah! que n’a-t-il tranché le nœud gordien avec son 
épée, dans ce moment décisif ! 11 n’avait pas hésité jadis 
à prendre l’initiative en Italie, en Egypte, et pourtant il 
s’en était bien trouvé !... 

Quel étrange spectacle cette appréhension réciproque 
ne devait-elle pas donner an inonde attentif! Deux 
grandes armées ennemies se tournaient le dos et 
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laissaient vide et libre, entre elles, Ta rêne ensanglantée 
où elles venaient, de se combattre avec un égal achar¬ 


nement !.Bizarre modération , terreur panique, qui 

rendait les deux chefs opposés incapables de profiter des 
frayeurs excessives de leur adversaire !. :. 


"Ce fut à cette époque, à jamais déplorable, que com¬ 
mença rhéi'oïque et désastreuse i*etraile de Russie. Mais 
tant de plumes éloquentes ont dépeint, avant moi, ces 
scènes déchirantes, que je demanderai la permission dé 
m’abstenir d’aborder un pareil sujet, qui m’éloignerait 


beaucoup trop longtemps, du reste, des principaux 

i 

personnages de cette histoire, ({uand même la persuasion 
de mon insuffisance ne m’arrêterait pas àu moment 
d’entreprendre une lâche si fort au-dessus de mes 
forces. 


Disons donc seulement, en peu de mots, que l’armée 
française et son illustre chef déployèrent à l’envi, dans 
cette terrible retraite, le plus sublime de tous les 
courages, celui de l’adversité, ce noble courage qui 
distingue les âmes fortement trempées et les fait encore 
grandir au sein des revers ! 

Les infortunes de Napoléon furent mesurées à sa 
haute stature par la divine Providence, et voilà pourquoi 
elles furent si jirolongées, si atroces ; et voilà pourquoi cet 
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homme, dont la gloire avait surpassé celle de tous les 
conquérants, voilà pourquoi ce maîti’e du monde, cet 
arbitre souverain de V Europe, est mort captif de ses plus 
cruels ennemis, sur un rocher stérile, au milieu des 
mersl... Voilà pourquoi ce favori du ciel, heureux époux 
de la fille des Césars, plus heureux père d’un enfant 
couronné, environné d’une nombreuse famille de roiSj 
fut abandonné de tous ces objets de ses affections les 
plus chères, à l’heure de l’infortune, et n’eut qu’une 
main étrangère pour clore ses paupières et fermer son 
tombeau I.... 








XXII 


La folle de Firna. 


Napoléon est de retour à Paris ; il a revu sa femme et 
son enfant; sa femme, qui devait si froidement Taban- 
donner bientôt; son bel enfant, dont le cruel souvenir 
devait hâter son trépas à Sainte-Hélène, où l’espoir 

H. 

même de le revoir jamais, de lui donner un dernier 
baiser, lui serait refusé avec barbarie ! Mais après la 
campagne de Russie il était loin encore de pressentir 
tous ses malheurs futurs, et malgré les désastres qui 
venaient de lui faire reprendre en fugitif le chemin de 
sa capitale, il serrait avec une délicieuse effusion ces deux 
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êtres bien-aimés sur son cœur désolé, et retrempait 
auprès d’eux son âme héroïque, si rudement éprouvée 
par le sort. 

Pendant ce temps, rempereur Alexandre, glorieux 

■ 

d’une i-etraite à laquelle le rigoureux hiver de 1812 
avait aussi puissamment contribué que le succès de ses 
armes, recevait de toutes parts les plus louangeuses 
félicitations pour la réussite fortunée de ses opérations 
militaires. 

Antonie était pas la dernière à exalter ces hauts faits 
d'armes, et son amant couronné, délivré des vives 
inquiétudes que lui causait la présence inopinée de son 
auguste rival au sein de la seconde capitale de l’empire ^ 
s’abandonnait de nouveau au charme entraînant de sa 
passion. L’absence avait encore embelli la ravissante 
comtesse, s’il était possible, et la sirène, en affectant une 
vive anxiété sur le compte de son souverain durant la 
campagne qui venait de s’écouler, s’était enfermée chez 
elle sous prétexte de s’affliger en secret des dangers du 
prince , mais réellement plutôt, en effet, pour combiner 
avec une finesse féminine un nouveau plan d’attaque 
contre la raison mourante du czar, et le faire tomber à 
ses pieds en esclave soumis 

Elle eut tout lieu de s’applaudir du succès de ses soins : 
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Alexandre, débarrassé des soucis de la guerre, avait besoin 
de repos, et l’intimité d’une.enchanteresse aussi enivrante 
que de Narisbkim était la divine houri du 

prophète dans son voluptueux paradis. 

Leur première entrevue était adroitement calculée par 
Antonie pour captiver tout à fait, et pour toujours , son 
importante conquête; aussi, peu de temps après son retour 
dans la capitale, l’empereur avait-il repris ses chaînes 
d’une manière si éclatante, ou du moins si peu équivoque, 
qu’on parlait tout haut, dans Saint-Pétersbourg, de son 
prochain divorce, et que les flatteurs de la comtesse pous^ 
saienl la hardiesse de leurs conjectures jusqu’à préciser 
l’époque de son avènement au trône de toutes les Russies. 

La douce Elisabeth, il est vrai, n’avait plus pour 
prendre son parti son éloquent et zélé défenseur, le duc 
de Vicence ; on dit môme que M“® de Narishkim, 
redoutant au delà de toute expression l’influence de cet 
insinuant diplomate sur l’esprit de l’empereur, avait mis 
tout en œuvre pour s’opposer à l’admission de ce plénipo¬ 
tentiaire de Napoléon à la cour de Russie. 

Ce qu’il y a de bien certain, et l’histoire en fait foi, 
c’est que toutes les tentatives à cet égard furent infruc¬ 
tueuses, et que la permission demandée par Caulaincourt, 
de voii’ Alexandre, lui fut constamment refusée. 
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Doit-on attribuer ce refus au manège trune ambitieuse 
coquette ou bien aux calculs diplomatiques du cabinet de 
Saint-Pétersbourg? Ce problème, dont la solution que 
nous avons sous les yeux ne saurait être douteuse pour 
nous, ce problème est et restera toujours un mystère 
pour le public, qui ne peut jamais avoir connaissance de 
tous les fils qui font mouvoir les mille et mille personnages 
présentés par Tbistoire à son insoucieuse curiosité. 

Cependant Alexandre, fasciné de nouveau pai* les 
attraits et les séductions de son amie, n^a point encoi’e 
pris de solennel engagement avec elle. Enlacé dans 
rinvincible filet que cette femme intrigante lui a tendu , 
il n’a fait qu’une faible résistance et s’est rendu de bonne 
grâce son prisonnier. Il a promis sa couronne et sa main 
à l’orgueilleuse comtesse, mais il voudrait aussi un grand 
sacrifice en échange de cette vague promesse, l’amant 
passionné ; et c’est avec amertume qu’il accuse l’ambi¬ 
tieuse idole de toutes ses pensées de le traiter avec une 
rigueur excessive et de ne rien savoir immoler à l’amour. 

Mais Antonie se gardera bien de montrer la plus 
légère faiblesse, car elle voit que son apparente vertu va 
lui donner un trône, et que la sévérité outrée de ses 
mœurs ne fait que porter au plus haut degré d’exaltation 
le fougueux sentiment qu’elle inspire ; l’intérêt personnel, 
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l’orgueil, l’ambition, la coquetterie, sont les meilleurs 
garants de son scrupuleux honneur; les plus solides 
principes de morale ne sauraient conspirer davantage 
contre Alexandre, que l’égoïsme bien entendu dont elle 
a fait sa boussole ; et la prétendue sagesse qui tient le 
monarque dans les bornes de l’admiration la plus respec¬ 
tueuse, ne prend sa.source que dans un excès d’ambition. 

Oh! malheur, malheur à elle, l’habile intrigante, si 
son royal adorateur surprend un jour le vrai mobile de 
sa conduite! Une telle découverte renverserait à l’instant 
même tout l’échafaudage que son orgueil élève avec 
tant de soin ; son brillant avenir s’évanouirait aussitôt, 
et la vertueuse Elisabeth serait bien vengée ! 

Mais rien n’annonce encore une semblable péripétie ; 
tout, au contraire, semble favoriser les prétentions 
exagérées de la belle comtesse. Alexandre se croit aimé, 
et dans ses transports de joie il se demande si l’on peut 
jamais payer assez cher l’amour d’Antonie? 

Les magnifiques réjouissances occasionnées par la 
destruction de l’armée française, dont la flatteuse renom¬ 
mée avait eu l’art d’envenimer les revers, de dépeindre 
les infortunes sous les plus sombres couleurs, les fêtes 
publi((ues et particulières données aux vainqueurs, furent 
pour la comtesse de magnifiques théâtres sur lesquels- 
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l|i ravissante sylphide put déployer à loisir ses grâces 
enchanteresses, ses divins attraits, ses talents séducteurs ; 

•h 

J- 

flussi la nouvelle apparition de cette charmant^ personne 
dans le grand monde qu’elle avait fui pendant la 

campagne, fit-elle un prodigieux effet ; on eût dit, à voir 

« 

renthousiasme que sa présence excitait dans les salons, 
au spectacle, aux promenades, qu’on ne l’avait pas 
encore regardée avant cette époque ; ou plutôt on eût dit 
qu’elle avait puisé dans sa retraite instantanée des filtres 
magiques, irrésistibles, dont les plus indifférents ne 
pouvaient se garantir. 

Un jour J entre autres, son triomphe dépassa toutes 
les prévisions de son excessive vanité ; il y avait chez 
elle une petite soirée intime, soi-disant, mais dans 
laquelle le luxe le plus recherché se dissimulait coquet-, 
tement sous T élégante simplicité des ornements et des, 

V 

costumes. 

Venez mardi soir, avait-elle dit, avec son gracieux 
sourire, à tout ce que Saint-Pétersbourg renfermait de plus 
jeune, de plus beau, de plus aimable ; nous serons entre 
nous, sans cérémonie, nous ferons un peu de musique 
pour nous reposer des bals d’apparat dont npus, sommes 
excédés depuis quelque temps. 
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pereonnes privilégiées, celle de jouer on de clianter un 
morceau pour lui aider, disait-elle^ à faire les honneurs 
de sa petite soirée 

Or, cette petite soirée fit époque dans la capitale > par 
le bon goût qui présidait aux moindres détails d'une réunion 
choisie parmi l'élite de la noblesse russe. 

L’empereur ne manqua pas de s’y rendre, et dès que 
tous les convives furent rassemblés, on passa dans la 
salle de concert. Le demi-jour qu’on avait ménagé à 
dessein, dans le salon de réception, fit mieux ressortir 
encore l’éblouissante lumière dont ce second appartement 
se trouvait tout à coup inondé. 

La toilette d’Antonie était trop bien harmonisée avec 
toute sa personne pour qu’on puisse la décrire. Alexandre 
était en extase devant elle. Tous les sens étaient séduits à 
la fois dans ce séjour embaumé; des parfums délicats 
étaient répandus dans l’atmosphère, et des rafraîchis¬ 
sements délectables circulaient sur des plateaux d’une 
grande richesse, dans des vases d’or , d’argent, de 
cristal. 

Après quelques instants de conversations animées, à 
demi-voix, pendant lesquelles l’empereur resta constam¬ 
ment aux côtés de sa belle amie , s’enivrant avec délices 
du feu de ses longs yeux veloutés, du charme infaillible 
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de son demi-sonrire, plein de langueur et de vivacité tour 
à tour, des suaves émanations de sa magnifîque chevelure, 
et surtout du son de voix pénétrant qui vibrait jusqu’au 
fond de son âme; après,dis-je, avoir suffisamment préparé 
son adorateur à l’impression qu’elle voulait produire, 
Mme (Je Narishkim donna le signal du concert. 

Plusieurs solos d’instruments entremêlés de quelques 
duos exécutés avec talent, ayant d’abord attiré l’attention 
de l’auditoire , la maîtresse de maison prit sa harpe d’or, 
qu’on venait d’apporter au milieu du cercle, et sa pose à 
cet instrument mettant en évidence toutes ses perfections, 
elle était si belle ainsi, qu’une exclamation involontaire 
sortit de toutes les bouches avant même qu’elle eût fait 
vibrer les premières notes. Le morceau qu’elle exécuta 
était à la fois d’une touchante expression et d’une grande 
difficulté, mais ses doigts effilés se jouaient des obstacles 
et caressaient les cordes avec tant de légèreté, qu’elle 
enleva tous les suffrages. 

Cependant ce n’était pas encore sur ce brillant morceau 
qu’Antonie avait fondé ses plus grandes espérances de 
succès auprès dAlexandre; elle savait, la ravissante 

ri 

coquette, elle savait que le son de sa voix seul produisait 
un effet magique sur son royal amant, et le désir de le 
subjuguer tout à fait, centuplant son talent réel, lui fit 
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chanter une simple romance avec un goût si exquis, avec 
une chaleur si entraînante, que son émotion factice en 
produisit une véritable sur les assistants. L’empereur, 
particulièrement, fut transporté de bonheur, d’admiration, 
en entendant pour la première fois des couplets aux 
allusions fines, ingénieuses, dont il ne pouvait manquer de 
saisir rapplicalion, que les indifférents ne devaient pas 
comprendre. 

Il vint aussitôt après lui en témoigner sa reconnais¬ 
sance passionnée, et les termes dont il se servit alors 
furent tellement significatifs, que l’intrigante, ne doutant 
plus de la réussite de ses projets, éprouva tant de joie de 
cette assurance, qu’un œil plus clairvoyant que celui 
d’Alexandre eût pu se méprendre sur la cause de cette 
expansive félicité , en Tattribiiant à Tamour plutôt qu’à 

rambition. 

Un somptueux souper suivit le concert, et dès le 
lendemain matin l’empereur alla savoir des nouvelles de 
la séduisante comtesse, qui se garda bien de négliger les 
avantages de sa position. Les fêtes se succédaient avec 
rapidité, l’impératrice n’y paraissait presque plus, à 
moins que l’étiquette ne l’y condamnât absolument, tant 
la froideur de son mari l’affligeait, et son orgueilleuse 
rivale, proGtant sans pitié d’un abandon qui laissait le 
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ehamp libre à son esprit d’intrigue, s’empara si complè¬ 
tement de l’âme et des sens du souverain de toutes les 
Russies, que les plus incrédules, en voyant les assiduités 
continuelles d’Alexandre auprès d’une idole qu’il traitait 
avec un respeet religieux, ne doutaient plus d’un mariage 
qui pouvait seul désormais lui assurer la possession de la 
plus belle femme de Tunivers. 

Cependant Napoléon, profondément humilié d’avoir 
été obligé de rentrer en fugitif dans sa capitale, ne se 
sentaitpas disposé à laisser son trop heureux vainqueur 
ûler le parfait amour aux genoux de sa belle. Décidé à 
venger noblement son injure, l’empereur des Français 
rassemblait de nouvelles forces pour réparer les désastres 
de la précédente campagne, ou plutôt pour contraindre 
ses ennemis victorieux à lui accorder une paix honorable, 
et la haute importance des affaires d’Occident vinrent 
encore cette fois traverser les vœux de l’ambitieuse 
coquette et ajourner indéfiniment le double divorce 
qu’elle souhaitait en vain depuis tant d’années. 

Toutes les pensées se tournaient alors vers la France, et 
malgré ses revers encore récents on ne voyait pas sans 
effroi, à Saint-Pétersbourg, l’attitude hostile de Napoléon; 
il avait à la vérité vu périr l'élite de son armée dans les 
plaines glacées de la Russie, mais notre valeureuse pairie 
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n’est-elle pas une pépinière de héros, et le sang de nos 
braves n’a-t-il pas toujours fait surgir des milliers de 
vengeurs? 

Alexandre le sait par expérienœ : il a déjà combattu ces 
courageux guerriers , et l’élite de sa noblesse est tombée 
sous leurs coups, et la seconde capitale de son immense 
empire n’est plus qu’un amas de cendres ! Napoléon, à la 
tête des armées françaises, est invincible, nulle puissance 
humaine ne saurait le renverser ; mais la devise du plus 
astucieux de nos rois : diviser, pour régner! peut servir de 
guide dans celle circonstance ; et diviser, pour détruire, 
devient dès lors la devise d’Alexandre. Les cabinets 
étrangers s’emparent avec empressement de cette lumi¬ 
neuse idée, et chacun d’eux travaille en conséquence à 
détacher peu à peu quelque allié de Vennemi commun. 
Une défection en amène une autre ; les traîtres ont bien 
vile des imitateurs, et l’ingratitude se groupe sans pudeur, 
sous mille formes diverses, autour du grand homme aux 
prises avec l’adversité. Quelques-unes des pierres qui 
soutenaient l’édihce de la puissance colossale, viennent 
d’être brisées par l’ouragan politique, toutes les autres 
veut bientôt tomber à leur tour, et l’édifice lui-même, 
privé de sa base fondamentale, s’écroulera, ensevelissant 
sous ses ruioes son malheureux fondateur. Parmi tant de 
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monarques qui lui doivent leur sceptre, ou du moins la 
conservation d’une couronne prête à tomber de leur 
front, le vieux roi de Saxe lui restera seul fidèle dans 
l’adversité. 

Hélas! il n’est donc que trop vrai, l’oubli des injures 
est plus facile que le pardon des bienfaits. 

Et voilà pourquoi, sans doute, tant de gens s’efforcent 
à renier la Divinité; la reconnaissance est un trop lourd 
fardeau pour leur âme desséchée, un athée ne saurait 
avoir un bon cœur I 

Mais ne précipitons pas la marche des événements ; 
l’empereur des Français n’est point encore abandonné de 
tous ; la Prusse et la Russie se sont seules déclarées 
ouvertement contre lui ; l’empereur d’Autriche a promis 
à son gendre un concours que des liens de famille et là 
formidable puissance de l’empire russe doivent également 
lui assurer. La France est toujours grande malgré sa 
désastreuse campagne de l’année précédente ; elle brûle 
de reprendre sa supériorité sur les nations européennes, 
et son attitude guerrière doit faire présager de sanglantes 
représailles. 

Aussi son adversaire ne s’endort-il pas sur ses lauriers ; 
il sent qu’un nouvel effort est nécessaire pour féconder 
les fruits de sa victoire, et de superbes revues fpnt défiler 
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devant ses yeux dés troupes aguerries, bien disciplinées 
et commandées par des officiers généraux d’un talent 
distingué. On remarque parmi eux le bel Ouwaroff, que 
l’empereur traite avec autant de familiarité qu’avant la 
mort de la princesse Scaretzen ; il est si brave, Ouwaroff, 
que l’autocrate n’a pas le courage de lui garder 
rancune pour sa conduite déloyale envers sa maîtresse, 
et tout en plaignant du fond de l’ame l’intéres¬ 
sante victime d’une passion si mal partagée, il ne peut 
se priver d’un de ses plus valeureux défenseurs, et lui a 
seulement recommandé d’être plus circonspect à l’avenir. 

— Sire , je ne demande pas mieux, avait répondu 
l’extravagant jeune homme avec une fatuité risible ; mais 

I 

ces têtes de femme I grand Dieu ! qui sait si je ne serai 
pas encore compromis ! 

Alexandre n’avait pu s’empêcher de rire à cette 
plaisante exclamation débitée avec un sérieux impertur¬ 
bable, et l’élégant Ouwaroff était rentré en grâce auprès 
de son maître, et les plus jolies femmes de la capitale se 
disputaient son hommage. 

Manstein aussi faisait partie de l’armée en activité j il 
allait quitter sa femme et ses filles ; mais, cette fois, 
c’était avec moins de regrets, avec plus d’espérances 
surtout, ses blessures lui donnant droit à une honorable 
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retraite dont il devait jouir dans ses foyers après la 
campagne. C’élait aussi à cette époque qull avait fixé le 
mariage de sa fille aînée avec un officier distingué, et tout 
annonçait d’heureux jours à cette vertueuse famille. 

Ântonie la fréquentait peu : la paix, l’union qui régnait 
entre tous ses membres lui faisaient faire un honteux 
retour sur elle-même;.à l’aspect de ces cœurs purs, 
innocents, l’envie se glissait au fond de son cœur égoïste ; 
le bonheur d’autrui, ce bonheur réel fondé sur la vertu, 
auquel ü ne lui était plus permis d’aspirer depuis que 
l’ambition avait corrompu son âme, ce bonheur dont 
elle ne saurait nier l’existence en face de ces physionomies 
qui en portaient si bien l’empreinte, ce bonheur lui faisait 
mal ; elle fuyait ces radieuses figures, et le spectacle de 
la tendresse expansive de ces quatre personnes lui était 
devenu insupportable. La coquette éprouvait au milieu 
d’elles le premier supplice du méchant : le chagrin de 
rendre justice, en dépit de toutes ses préventions, à la 
véritable félicité, qu’il a dédaignée pour courir après des 

K 

ombres mensongères qui ne lui laissent que des souvenirs 
pleins d’amertume en échange de ses fautes irréparables. 

Elle sent bien, la belle comtesse, elle sent bien que 
déjà le temps effleure de son doigt destructeur ces brillants 
appas dont elle était si fière : c’est en vain qu’elle voudrait 
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se faire une complète illusion : son miroir lui dit tous 
les jours que sa ravissante fraîcheur, qu’on citait il y a 
quelques années comme un de ses attraits les plus remar¬ 
quables , pâlirait maintenant auprès de plus d’un doux 
visage dont les mauvaises passions n’ont point enlevé le 
velouté iuvénil, le vif incarnat. La dévorante ambition 

h 

est Tune des plus cruelles ennemies de la beauté ; les 

F 

longues insomnies qu’elle entraîne à sa suite, les inquié¬ 
tudes dont elle est la source, les soucis qu’elle engendre, 
les mécomptes, les tourments, les soins de toutes sortes qui 
sont le cortège habituel des intrigues de cour, avaient un 
peu altéré l’éblouissante fraîcheur de M™e<ie]\arisbkim; 
la transparence de sa peau était moins admirable, la 
finesse de ses traits était moins délicate, et quoiqu’elle 
fût toujours la plus séduisante des femmes,, ceux qui 
l’avaient connue pendant les premiers temps de son séjour 
à la cour, se disaient souvent entr’eux ; Elle était plus 

H 

parfaitement belle encore à cette époque ! 

. Le jeune prince de Wolkcrow n’ignore pas cette 
opinion désavantageuse à la comtesse, et comme il épié 
avec dévouement toutes les circonstances qui peuvent 
adoucir les peines conjugales de l’impératrice, il saisit 
bien vite ces propos de désœuvrés , eu parle à la 
duchesse de Lomanzoff, et cette amie sincère d’Elisabeth 
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s'empresse de verser ce baume consolateur sur la blessure 
de sa bien-aimée souveraine en lui répétant chaque jour 
que si Alexandre eût dû céder aux séductions de 

J 

de Narishkim, elle serait déjà sur le trône de Russie, 
mais que ce n’était pas après tant d’années d’hésitation 
et lorsque, de l’aveu général, la dangereuse sirène 
avait perdu quelque chose de l’enthousiasme délirant 
dont elle était l’objet naguère, qu’il se déciderait à 
l’épouser. 

Ces réflexions ne rassuraient qu’à demi la craintive 
épouse, et pourtant elles étaient justes : la folie de l’amour 
n’a qu’un temps après lequel la raison reprend son 
empire sur l’ème un instant subjuguée par l’entrainement 
des sens. Or, celte heure de désenchantement allait bientôt 
sonner pour Alexandre; il était toujours épris de la 
charmante comtesse, sans doute, mais sa passion était 
déjà moins aveugle, et quoiqu’il n’eût pas encore eu le 
courage d’arracher le bandeau dont ses yeux étaient 
couverts, il entrevoyait du moins, à travers ce voile 
officieux, quelques-uns des nombreux défauts de l’astu¬ 
cieuse Antonie, et le glacial égoïsme de cette coquette 
ambitieuse lui apparaissait parfois dans toute sa 
laideur. 

Jetons donc un coup d’œil sur l’embrasement politique 


î 



LA FOLLE DE PiUNA. 


5S5 


qui se prépare eu Europe ; dissipons les^ nuages qui nous 
dérobent Phorizon effrayant derrière lequel se préparent 
de si terribles tempêtes, et voyons l’issue de cette lutte à 

mort entre le conquérant du xix« siècle et la foule de 

\ 

rois ligués contre lui; voyons ces grandes passions 
nationales : l’ambition, la jalousie, la haine, la vengeance, 
l’envie, se heurter violemment, et ne nous étonnons pas 
ensuite si l’amour d’Alexandre pour la belle coquetle 

s’est effacé de son cœur au milieu de tant d’émotions 
diverses ! 

Les Russes ont appris à leurs dépens à redouter 
l’ennemi qu’ils vont combattre ; aussi quels immenses 
préparatifs! quelles batailles 1 quel carnage de part 
et d’autre ! 

A Lutzen, 500,000 hommes combattant sur une ligne 
de plus de deux lieues pour décider du sort de trois 
empires! Napoléon n’est plus le chef, le souverain de la 
première nation du monde, c’est un simple général, c'est 
un soldat, c’est un lionî... 11 est partout en même temps; 
il s’expose cent fois avec une héroïque intrépidité; le 
génie de la guerre l’enflamme d’une audace surnaturelle ; 
les boulets pieu vent à ses côtés ; il voit tomber autour de 
lui ses intrépides défenseurs, et l’imminence du danger ne 
fait que centupler son courage : c’est le dieu Mars ! Aussi 
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le champ de bataille nous reste ; la garde russe et celle de 
Prusse sont presque détruites et les alliés ont perdu près 
de 30,000 hommes. 

Les mêmes miracles de bravoure se renouvellent à 
Baulzèn, où la victoire demeure fidèle à nos drapeaux. 

Mais, hélas 1 ces prodiges de valeur ne devaient pas 
sauver la France ; le ciel ne souriait plus aux nobles efforts 
de son héros, et, comme s’il eût voulu lui apprendre 
d’avance la fin de son empire, il lui enlevait ses meilleurs, 
ses plus précieux généraux. Le maréchal Duroc, son ami, 

b 

son véritable ami, expire entre ses bras; le malheur 
appesantit sur lui sa main de fer; l’Autriche même, 
l’Autriche lui déclare la guerre; Moreau, le parjure 
Moreau, reniant sa glorieuse patrie pour se rendre à 
l’appel du traître Bernadette, accourt des plaines de 
l’Amérique afin de se placer dans les rangs ennemis. 

H 

500,000 hommes ont déployé contre nous leurs drapeaux 
divers, et la haine des rois nous poursuit avec une 
ardeur toujours croissante. 

Napoléon, pourtant, ne se laisse point abattre; à la 
tête de 500,000 hommes, il peut encore dicter des lois h 
ses adversaires, si de nouvelles défections ne viennent 
point entraver ses plans de campagne. 

Ah oui ! certes, il pourrait lutter avantageusement avec 
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les alliés, s^îl n^avait aucune trahison à redouter parmi 
les siens ; mais dans nos rangs, et malgré nos succès, 
la désertion nous prouve que la fortune aussi a passé à 
l’ennemi. Un régiment çntier de hussards westphaliens 
nous abandonne, et tandis qu’il se tourne contre nous, 
ce fatal exemple ébranle la fidélité de nos alliés et 
décourage, démoralise le reste de l’armée. 

L’empereur est consterné du peu de confiance qu’il 
inspire ; il a besoin de toute sa force d’âme pour con¬ 
centrer en lui-même le chagrin que lui cause l’ingratitude 
de tant de gens qu’il a comblés de bienfaits, et pourtant, 
il est bien loin encore d’avoir épuisé le calice amer que la 
Providence lui destine, ce calice qu’il doit boire jusqu’à 
la lie. 

L’infortuné devait mourir à coups d’épingles ; il fallait 
que son cœur fût déchiré par lambeaux avant de cesser 
de battre, et l’affection passionnée qu’on lui témoignait 
parfois ne faisait souvent qu’accroître ses tourments 
internes, en le reportant d’une manière bien pénible vers 
ceux sur l’attachement desquels jl avait plus de droits, 
et qui l’avaient trahi cependant I 

Un incident bien peu important au milieu de tant de 
graves circonstances, fut alors pour lui la source de tristes 
réflexions, d’un rapprochement bien douloureux. 


1 
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Lorsque l’armée française entra à Pirna, rempereur 
fut obligé, à son grand régret, de faire évacuer riiôpital 
des fous, afin d’y déposer nos blessés. Malgré Turgence 
de cette mesure, Kapoléon éprouva un vif déplaisir en 
cédant à une aussi impérieuse nécessité ; sa bonté 
naturelle le faisait sincèrement compatir aux souffrances 
de ces misérables, et se reprochant l’indispensable 
sollicitude qui les avait privés de l’asile où des soins 
charitables leur étaient prodigués, il demanda avec 
intérêt dans quel endroit on les avait placés. 

— Ils sont provisoirement déposés dans une église, 
sire, lui répondit-on. 

l 

En effet, les troupes encombraient tellement la ville, 
qu'il n’y avait pas moyen de trouver un logement plus 
convenable pour ces pauvres insensés. 

Un léger signe de tête annonça le mécontentement que 
cette nouvelle causait à l’empereur. 

— Que Votre Majesté se tranquillise sur le sort de ces 
êtres dépourvus de raisons’écrie Turenne, écuyer de 
Napoléon, ils ne sont pas si à plaindre qu’on pourrait le 
supposer ; il y a deux femmes surtout qui sont charmées 
de l’arrivée de Votre Majesté. 

— Gomment cela? 

— Oui vraiment, sire, elles espèrent même que Votre 
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Majesté voudra bien les honorer d’une visite. L’une d’elles 
s.e croit la vierge Marie, et, en sa qualité de mère du 
Sauveur des hommes, elle a pris possession de la 
chapelle delà Vierge, dont elle faitles honneurs avec une 
merveilleuse aisance ; absolument comme si elle était dans 
son salon de réception. 

à 

— Me voilà donc enfin dans la maison de mon fils, 
s’écriait-elle en prenant de grands airs et des manières 
protectrices dignes de la Reine des cieux ; combien je 
suis heureuse ! Monsieur, ajouta-t-elle eo se tournant vers 
moi, et me^ faisant un signe obligeant, veuillez dire à 
Napoléon qu’il sera le bien venu dans ma maison, et que 
nous attendons avec impatience sa visite, mon fils et moi, 
pour lui rendre mille actions de grâces de nous avoir 
réunis ? 

— Et l’autre, Tur^nne, reprit l’empereur, et l’autre 
est-ce aussi quelque illustre sainte du paradis? 

— Ce serait plutôt un de ses anges, sire, car elle est 
belle comme un séraphin 1 Elle est devenue folle 
d’amour pourVotre Majesté. 

— Turenue, je n’aime pas qu’on plaisante sur un 
pareil sujet ; celte dégradation de l’espèce humaine est 
trop affligeante pour qu’il soit permis d’en rire; la 
raillerie sied mal en présence d’une semblable Infortune. 


i 
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— Mais, sire, je parle très-sérieusement, je vous îe 
jure. Cette jeune personne appartient à Tune des familles 
les plus distinguées de la Bohême. A l’époque des guei’res 
de 1807 ( elle avait à peine quinze ans ) elle ne put 
entendre parler des exploits surnaturels de Votre Majesté 
sans un enthousiasme qui s’exalta, par degrés, jusqu’au 
délire, . jusqu’à la démence. La pauvre enfant vous vil, 
sire, l’éclat de votre colossale renommée l’éblouit j sa 
tête se perdit, la contemplation de son idole lui "donna le 

vertige; elle vous aima, vous adora, et dans son 

/ 

égarement elle ne voulut plus répondre qu’au nom de 
Napoléonide. Son culte pour Votre Majesté a quelque 
chose d’angélique, comme son doux visage, comme son 
regard limpide où l’azur du ciel semble réfléchi. Elle a 
maintenant vingt-deux ans; le dérangement de ses facultés 
intellectuelles, loin de nuire au développement de ses 
attraits physiques, paraîtrait au contraire l’avoir favorisé ; 
je n’ai de ma vie rien vu de si beau : sa taille est souple, 
élancée, gracieuse, sa physionomie charmante, ses 

manières sont pleines de noblesse. Lorsqu’on a conduit 
les aliénés à l’église , en sortant de rhôpital des fous ses 

J ' ^ 

regards inattentifs ont tout à coup été frappés par l’aspect 

m ^ 

imprévu des uniformes français; un frisson d’espoir et 
de joie a parcouru tons ses membres à cette vue ; une 
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rougeur soudaine a coloré ses joues ; son coup d’œil s’est 
animé d’un feu subit, l’inflexion de sa voix est devenue 
pénétrante, et quelques lueurs de lucidité ayant illuminé 
sa raison à demi perdue, elle a demandé à voir son 
Napoléon. Elle s’adressait tour à tour à chacun des 
officiers qui venaient visiter les fous, afin de le conjurer 
d’accomplir son ardent désir. Je ne puis vous exprimer 
à <îuel point j’étais ému en voyant cette belle jeune fille, 
les yeux en pleurs, les mains jointes, ses longs cheveux 
blonds à demi défrisés, me dire d’une voix douce , 
mélodieuse, avec un accent suppliant qui me touchait 
jusqu’au fond de l ame : Ah ! je vous en prie, Monsieur, 
conduisez-moi vers Napoléon ! Prenez pitié de la pauvre 
Napoléonide ! Ne rejetez pas ses vœux j ne la réduisez 
pas au désespoir comme ses cruels gardiens. Il y a si 
longtemps qu’elle souffre! Ahl Monsieur, Monsieur, 
conduisez-moi près de Napoléon, je voudrais le voir un 
instant, un seul instant, je vous en prie? 

— Votre Majesté se laissera sans doute attendrir par 
cette instante prière, et l’infatigable persévérance de la 

jeunealiénée sera couronnée du succès.Voulez vous 

que je vous l’amène, sire ? 

— Gardez-voiis-en bien, Turenne, répondit l’empereur 
avec précipitation ; d’après ce que je viens d’apprendre, 
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ma vue, loin de guérir cette malheureuse, ne ferait 
qu’accroître sa folie, et j’ai assez de fous dans mon 
empire , sans y joindre les étrangers I 

Puis il ajouta presque aussitôt, d’un air triste : 

—Mes amis, mes parents, desmilliers d’ingrats, fatigués 
du poids de mes bienfaits, m’abandonnent, me trahissent, 
et cette jeune insensée reste fidèle à sa chimère depuis 
sept années, sans avoir d’autre aliment, pour entretenir 
son extravagante passion, qüe l’image idéale d’un être 
qu’elle ne doit jamais voir, d’un être qui ne peut lui 
accorder, en échange d’une vie entière de dévouement, 
d’affection, qu’une stérile pitié !.. . 0 destinée I 
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Le colosse renversé. 



Alexandre, en quittant M®*' de Narislikim , avait pris 

l’engagement d’entretenir une correspondance suivie 
avec elle, et l’intrigante savait fort bien qu’en exigeant 

une pareille preuve d’aflection de son amant, elle se 
réservait un moyen de le captiver. En effet, si quelque 
chose pouvait être comparé aux attraits séducteurs de la 
belle comtesse, c’était sans contredit le charme enivrant 
de son style. Personne n’écrivait mieux qu’Antonie : la 
pureté, l’élégance, Tesprit, la légèreté, la finesse, prési¬ 
daient à ses jolies épîtres, et sa plume, tour à tour 
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eotraînante ou railleuse, touchait ou amusait Âlexandre, 
qui ne pouvait se lasser d’admirer, de savourer avec 
délices ces petits chefs-d’œuvre d’éloquence épistolaire. 

Cependant le temps, ce médecin des âmes malades, 
dont l’effet, bien lent parfois, est toujours sûr, du moins 
tôt ou tard, le temps affaiblissait peu à peu la passion du 
czar ; Alexandre aimait toujours de Narishkira, mais 
quoiqu’il souhaitât vivement la possession de cette 

ravissante feinme , il n’était pas disposé à sacrifier son 

^ ■ ■. 

honneur à la jouissance passagère qu’il avait placée 
naguère au-dessus de tous les biens du monde. 

Elisabeth , si vertueuse, si bonne, si résignée, avait 
sur son âme aimante des droits dont il ne méconnaissait 
plus la puissance, et si l’ambitieuse coquette eût pu voir 
à découvert ce cœur qu’elle prétendait gouverner avec 
tant de tyrannie, sa présomptueuse confiance eût fait 
place au dépit des espérances trompées, à la plus 
insupportable des déceptions, à celle de l’amour- 
propre. 

Mais son excessive vanité lui dérobe la métamorphose 
opérée dans l’âme d’Alexandre; elle attribue a la préoc¬ 
cupation que doit lui causer la lutte européenne dans 
laquelle il se trouve engagé, la froideur inaccoutumée de 

I 

ses lettres ; et dans sou fol orgueil la belle comtesse se 
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figure que son auguste esclave reprendra ses chaînes 

r 

amoureuses après la chute de Napoléon. 

Aussi combien ses vœux sont sincères pour le succès 
des armes russes ; elle suit avec un intérêt d’égoïste les 
opérations de la campagne, et l’ardeur de son apparent 
patriotisme lui fait tous les jours dé nouveaux partisans 
à Saint-Pétersbourg. 

i 

1 Elle avait lieu, du reste, d’être satisfaite, s’il est vrai, 

F 

ainsi qu’on me l’a dit, qu’elle ait contribué aux 
nombreuses défections de l’armée française par son 
influence indirecte. Napoléon ne pouvait plus avancer 
sans rencontrer un traître , et les rangs ennemis 
s’ouvraient à chaque heure du jour pour accueillir un 
transfuge. 

L’un des plus illustres d entr’eux, et l’un des plus 
cruellement, des plus promptement punis, fut sans 
contredit le général Moreau. 

Ce malheureux, égaré par un ressentiment qui devrait 
toujours se taire quand la patrie est en danger, ce 
malheureux accourt des plaines de l’Amérique pour 
recevoir dans celles de la Bohême le juste châtiment de 
son crime. Le ciel, sans doute, ne permit pas que son 
génie militaire fût déployé contre ceux que la nature 
avait mis sons sa protection , contre cette belle France, 


I 
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qu'il avait sauvée jadis, et dont il avait si longtemps été 

F 

Tun des pins fermes soutiens 1 Tous ses talents, toute 
son expérience qu'il apportait à l’ennemi de son pays, 
ne lui furent d’aucun secours. 11 était écrit là-haut 
que ce général, tant de fois vainqueur à la,tête de 

ses. braves compatriotes , serait mortellement frappé 

1 

dès qu’il se montrerait au milieu de leurs implacables 
adversaires. 

C’était aux portes de Dresde, l’empereur Alexandre 
causait avec lui quand un boulet delà garde française 
vint lui fracasser les deux jambes; l’infortuné tomba 
sans connaissance, et lorsque ses yeux s’ouvrirent à la 
lumière, ils ne rencontrèrent plus que de farouches 
figures de cosaques qui le portaient sur des piques 
mises en travers, avec lesquels ils avaient formé 
une sorte de brancard. Déposé dans une chaumière 
voisine, le pauvre blessé ne peut y demeurer qu’un 
instant ; le feu des Français le chasse de son chétif asile ; 
on le transfère alors au quartier général russe, bù 
l’amputation des deux jambes est jugée nécessaire. 
Après cette double opération, on se voit encore dans la 

b 

douloureuse obligation de le porter successivement à 
Dippoldswald et à Laun, malgré la pluie , dont on ne 
put le garantir ; mais sa translation était urgente, il 
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> fallait bien fuir les Français !... Les Français, ses compa- 

ri- 

triotes, ses frères, ses anciens compagnons d’armes, ne 
voulaient donc pas le laisser mourir en paix; et le 
transfuge agonisant ne trouvait pas même grâce devant 

ri 

les ennemis qu’il s’était choisis. Oh ! que ses derniers 

ri- 

moments durent être affreux I Quel regard désespéré ne 

I 

L 

i dut-il pas jeter vers sa patrie, en mourant sur la terre 

î 

I étrangère, maudit des siens, ne laissant derrière lui 

ï: 

ï 

I qu’un nom flétri, qu’une mémoire tachée de honteuse 

j trahison !..... 

[ 

ï 

Le malheureux ! que la terre lui soit légère ! Napoléon, 
la France, l’Armée, furent assez vengés par cette fin 

\ 

i déplorable. 

Et pourtant, son funeste trépas n’épouvante pas les 
misérables tentés d’imiter son exemple : l’armée française 

L 

I et son valeureux chef sont malheureux, on les abandonne, 

î c’est dans l’ordre! le dévouement à Tinfortune est la 

])Ius rare des vertus, et l’intérêt personnel est ingénieux 
quand il s’agit de trouver des prétextes pour excuser son 
ingratitude 

La désertion est une lèpre morale, à la fois épidé¬ 
mique et contagieuse , qui ronge affreusement le corps 
où elle s’attache , et dont les ravages sont irrémédiables. 
A quoi servent, en effet, le génie, la vertu, le courage, 
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l’üéroïsrae, contre la trahison ? Plusieurs divisions entières 
quittent nos rangs pour se jeter dans ceux de nos ennemis 
et tourner leurs armes contre nous; d’autres, démoralisées 
par le désordre inséparable de tant de défections, 
s’éloignent du combat : la voix de l’honneur ne peut 
plus se faire entendre de ces êtres que l’épouvante a 
saisis. Sourds aux reproches, aux prières de leurs chefs, 
ils se précipitent au hasard dans toutes les directions, et 

__ -h 

« 

bientôt la déroute est complète. 

Cependant la victoire n’a point délaissé nos drapeaux ; 
l’empereur est plus que jamais digne du surnom de 
Grande par son intrépide valeur, par l’énergie de son 
âme, par l’étendue de ses talents militaires et la fermeté 
de son génie, qui eussent triomphé de ses revere, si le 
nombre de ses ennemis ne se fût pas augmenté à chaque 
instant davantage. 

Mais c’est en vain qu’il lutte contre sa destinée ; c’est 
en vain qu’il espère conjurer les mille et mille tempêtes 

prêtes à fondre sur lui, il succombera !.Le colosse va 

se briser, que sa chute sera lourde !... 

Gomme il souffle rudement au visage, le vent de l’adver- 

■ 

sité ! Le grand rs apoléon lui oppose inutilement des forces 
surhumaines, une volonté de fer, une âme vigoureusement 
trempée ; il sera renversé par les attaques réitérées ; les 
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nobles efforts de la royale victime ne feront que. retarder 
sa défaite, que la rendre plus éclatante. .. ils ne la 
sauveront pas! ... L'arrêt est prononcé au suprême 
tribunal, et les hommes n’ont pas le droit d’appel des 
jugements du souverain Juge ! 

Déjà la Bavière, effrayée de voir chanceler le géant 
contre lequel l’Europe presque entière a réuni ses 
forces, retire sa main secourable pour la tendre aux 
princes coalisés Cette déclaration de guerre consterne 
Napoléon ; mais il lui reste un allié dévoué , actif, zélé, 
dans le roi de Wurtemberg, qui ne cédera pas , lui, aux 
menaces de T Au triche : l’empereur des l'rançais l’espère 
du moins. 

P 

Hélas ! il ne tarde pas a se voir cruellement désabusé : 
le roi de Wurtemberg suivra l’exemple de son voisin ; et 
le duc de Bade, selaissant aussi entraîner parle tourbillon, 

î 

f 

I se trouvera soumis, malgré lui, à l’obsession imposante 

du cabinet de Vienne. 

Le roi de Saxe, seul, ce vieux monarque dont Tage eût 
excusé la méüance, ce Nestor des rois, résiste au torrent 

J 

avec une admirable fermeté ; les menaces de l’Autriche , 

de la Russie, delà Prusse, ne peuvent ébranler sa fidélité; 

leurs instances le touchent fort peu ; il dédaigne noblement 

les reproches des puissances alliées, et voit, sans dévier 

24 


l'r 
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du chemin que la loyauté lui a tracé, ces trois armées 
formidables envahir tous ses États. Il ne trahira pas la 

H 

confiance d’un ami malheureux; et les yeux de Napoléon, 
fatigués de rencontrer tant d’ingrats, pourront, du 
moins, se reposer avec complaisance sur un être 
reconnaissant. 

Elle lui a cependant de bien grandes obligations, cette 
quadruple alliance qui s’unit avec tant de fureur contre 
l’empereur des Français ! mais le souvenir des bienfaits 
s’efface promptement de la mémoire des grands : 
Alexandre oublie le sauf-conduit d’Austerlitz et la paix 
de Tilsitt ; Frédéric-Guillaume méconnaît la main qui lui 
aida à remonter sur son trône, et le père de Marie-Louise 

L 

ne semble pas se rappeler qu’il doit deux fois sa couronne 
à ce généreux gendre, que sa politique sacrifie si froi¬ 
dement. Quant au républicain Bernadotte , deux fois 
gracié comme général, pardonné comme maréchal, et 
placé parmi les rois par le héros contre lequel s’est armée 
sa main sacrilège, il n’est point de qualification assez odieuse 
pour signaler son infâme conduite, il n’est point de terme 
qui puisse justement exprimer une aussi monstrueuse 
ingratitude !... 

Napoléon, néanmoins, un moment affecté de l’achar¬ 
nement de ses adversaires, reprend bientôt sa force d’âme 
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habiiuelie. lia 150,000 hommes d’infanterie sous ses 
ordres et 22,000 cavaliers , et quoique les alliés aient 

F 

plus du double de cavalerie et 350,000 fantassins , il est 
sûr d’avance de triompher du nombre, pourvu que de 
nouvelles défections ne viennent pas anéantir ses justes 
espérances.- 

Mais elles ne sont pas de longue durée, ces menteuses 
espérances! Eh! comment peuHl encore compter sur 
la fidélité des hommes, lui qui fut si souvent trahi? 11 
faut donc bien du temps aux belles émes pour s’habituer 
à lire couramment dans le grand livre du cœur humain? 
Oui, certes; je crois même que quelques-uns de ses feuillets 

restent toujours fermés.et ce n’est pas un malheur, 

peut-être ; on y lirait de si vilaines choses !... ne vaut-il 
pasmieuxlesignorei’? Parfois, cependant, i Is s’en tr'ouvrent 
au regard du malheureux, et l’œil le moins clairvoyant 
aperçoit alors toute la turpitude cachée dans leur sein. 

Napoléon devait éprouver souvent une aussi pénible 
angoisse; à Leipsick, surtout, elle fut poignante, et 
quand il vit une troupe de cavalerie et d’infanterie 
saxonne courir à la rencontre de la cavalerie russe et 
tourner ses armes contre nous, au lieu de nous aider 
à vaincre, son cœur se serra douloureusement. 

Et pourtant cette indigne désertion n’était que le. 
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signai d’une trahison en masse : le reste des troupes 
saxonnes, composant deux brigades, quarante pièces 
d’artillerie , et ia cavalerie wurtembergeoise, passent à 
l’ennemi; leur chef seul, le général Zescliau , fidèle à 
son prince, à l’honneur, reste sous nos drapeaux avec 
500 hommes de sa nation. 

Ce n’est pas tout, les misérables , non contents de nous 
abandonner, de nous combattre, dirigent le feu de leur 
artillerie sur la division même dont ils faisaient partie 
l’instant d’auparavant 

Et qui osait se mettre à la tête de ces impudents 

transfuges, qui osait souiller son nom en commandant 

* 

une si honteuse attaque? Ce n’était point un étranger; 
non ; c'était l’ex-maréchal français Bernadotte ; c’était 
ce traître ambitieux qui venait, sous le titre fastueux de 
prince royal de Suède, hâter le dernier soupir de sa 
patrie 1.... Fils dénaturé, fils maudit de la France expi¬ 
rante , qui plongeait le couteau dans le sein de sa mère, 
pour se parer de ses dépouilles! 

Aussi cet attentat militaire , sans exemple jusqu’à ce 
jour dans les annales de la guerre, fait-il horreur 
à ceux mêmes qui en profitent, à ceux qui l’ont pro¬ 
voqué. Nos ennemis témoignent tout haut l’indignation 
qu’ils en éprouvent, et le déloyal Bernadotte voit le 
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mépris qui lui est dû peint dans les yeux de ses 
nouveaux alliés : on se méfie de lui, c’est un transfuge, 
un perfide!... 

Mais hàtons-nous de porter nos regards sur la 
touchante séparation de Napoléon et du roi de Saxe, 
afin de conserver quelque peu d’estime pour l’humanité; 
voyons l’empereur des Français, plus généreux dans les 
revers que les alliés dans la prospérité , sacrifiant, sans 
regrets, ses propres intérêts, plutôt que de livrer aux 

H 

plus terribles extrémités la ville fidèle qu’on menace de 
détruire ; voyons-le consoler le vieux monarque , 
avant de quitter Leipsick , qu’il ne saurait défendre 
désormais. 

L’entrevue fut longue, attendrissante , entre ces 
deux hommes également admirables dans cette circon¬ 
stance pénible, décisive. 

— Je vous rends tous vos serments, mon vieil ami, 
lui disait Napoléon avec une émotion qu’il essayait en 
vain de maîtriser; je vous délie de tous vos enga¬ 
gements. Le sort se déclare contre moi, il a violemment 
rompu notre alliance; peut-être ne me sera-t-il pas 
toujours contraire, et nous pourrons alors renouer des 
relations que les événements ont brisées momentanément. 
Tâchez de traiter avec les souverains alliés ; ils respec- 
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ter ont en vous l’infortune, le rang suprême, la vieillesse, 
et vous accorderont des conditions honorables. Aban¬ 
donnez ma cause, c’est moi qui vous en prie , qui vous 
eu conjure ^ qui vous le demande comme une preuve 
d’affection 1 

— Âh! sire, vous me faites injure! s’écrie le vénérable 
monarque en proie à la plus affreuse anxiété ; et n’est-ce 
pas assez de la trahison de mes indignes soldats, faut-il 
encore que leur roi se rende à l’ennemi comme pour 
approuver leur lâche désertion! Non, non ; laissez-moi 
partager vos périls, vos chagrins, laissez-moi vous 
prouver que mon cœur a conservé le souvenir de vos 
bienfaits, et qu’un jour la postérité ne puisse pas dire de 
votre vieil ami, ainsi qu’elle le dira de tant d’autres : Il a 
trahi le héros qui posa la couronne sur sa tête impie ! 

L’âme de Napoléon se dilate à ces protestations 
affectueuses, à ce noble élan de fidélité chez un vieillard 
que les glaces de l’age auraient pu rendre moins sensible 
à l’attrait de la gloire, plus craintif en présence de 
l’infortune; il serre dans ses bras, avec effusion, cet 
excellent prince ; mais, bien loin d’accepter son héroïque 
sacrifice, il lui renouvelle ses premières instances, le 
suppliant au nom de tout ce qui lui est cher, par pitié 
pour sa famille éplorée, de céder à ses prières. 
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Leroi ne résiste plus, et des adieux déchirants terminent 
cette scène, dont le souvenir se grave eu traits ineffaçables 
dans la mémoire de Napoléon , afin de le consoler plus 
tard de ringratitiide des hommes. 

Malheureux monarque! son inaction forcée ne put lui 
faire trouver grâce devant l’ennemi ; on le fit prisonnier, 
il fut déclaré traître aux alliés pour n’avoir pas trahi son 
bienfaiteur, son ami, et la Prusse lui fut assignée pourexil. 

Telle fut l’issue delà meurtrière bataille de Leipsick, 
qui nous enleva plus de 50,000 hommes, à nous déjà si 
épuisés de sang français. 

Faut-il maintenant parler de l’insigne trahison du 
roi de Naples, et n’avons«nous pas assez de défections 
à raconter, sans y joindre la sienne ? D’ailleurs, son nom 
peut-il donc trou ver place sur la liste des traîtres ?N’eshce 
point une erreur qui nous le fait accuser ? 

Eh quoi I le preux Murat, le roi-chevalier, a reçu dans 
son camp, la uuit, à son bivac, et à l’insu de l’em¬ 
pereur , un général autrichien qui venait lui proposer 
la protection de l’Angleterre et de là cour de Vienne 
s’il voulait faire cause commune avec les ennemis 
de son beau-frère? Eh quoi! c’est fout couvert encore 
de la poussière des trois journées de Leipsick, qu’il 
prête l’oreille à de semblables propositions? C’est près 
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(le son bienfaiteur , de son ami, de son maître , de celui 
qui lui a donné son sceptre , et qui l'appelle son frère , 
c’est pour aiusi dire en face de celui que son bras eût 
dû défendre jusqu’à la mort, qu’il promet de déserter ses 
drapeaux? Faut-il ajouter foi à de pareils récits ? 

11 serait consolant de pouvoir les nier, vraiment, 
mais leur authenticité est incontestable , et puis les 
conséquences de cette clandestine négociation ne tardent 
pas à la confirmer. 

En effet, c’est en vain que Napoléon, vivement 
tourmenté des réponses évasives de Joachim au prince 
Eugène, écrit à ce dernier ; « Faites-lui toutes les préve¬ 
nances possibles pour en tirer le meilleur parti »; c’est en 
vain qu’il donne des ordres pour mettre à la disposition 
du roi de Naples les villes, les magasins, les arsenaux 
des provinces françaises; rien ne saurait désarmer la 

main déloyale qui s’est vendue au comte de Mier. La 

désarmer !... qtie dis-je?... l’ingrat n’est pas assez fort 
pour mériter par sa trahison l’alliance de l’Autricbe, il a 
besoin d’armes, et c’est à Napoléon qu’il s’adresse pour 
se procurer ces armes qu’il va bientôt tourner ouver¬ 
tement contre luil L’empereur, qui ne saurait soupçonner 
tant de duplicité chez son beau-frère, lui accorde sa 
demande, et, peu de temps après, Murat lève le masque. 
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Il signe un armistice avec la Grande-Bretagne , puis un 
traité d’alliance offensif et défensif avec l’Autriche , 
en vertu duquel il fera marcher contre la France 50,000 
Napolitains ! 

Néanmoins , c'est à peine si Napoléon peut se fier au 
témoignage de ses sens à cette étrange nouvelle : l’évidence 
même ne le persuade qu’à demi, et sa conviction est 
incomplète jusqu’à ce que tous les détails de cet événement 
inattendu lui soient parvenus. 

Couvre tes yeux d’un crêpe funèbre, ô belle France ! 
il se joint aussi à tes innombrables ennemis, celui qui se 
glorifia pendant vingt ans du titre de ton premier soldat ! 
celui dont les plus beaux lauriers sont teints de ton géné¬ 
reux sang; il va rougir de honte, ce front royal sur lequel 
ta main puissante posa l’un des plus magnifiques diadèmes 
de l’Europe ; et la flétrissure volontaire dont il souille sa 
tête couronnée va devenir indélébile. Joachim va des¬ 
cendre au niveau de Bernadotte ; il va renier sa patrie!.. 
Au niveau? non, disons qu'il va descendre beaucoup plus 
bas que l’ex-maréchal français dans l’échelle des traîtres; 
car ce dernier n’était pas le beau-frère de Napoléon , et 
d’ailleurs la défection de Bernadotte n’eut pas de si 
funestes résultats; elle ne fut pas, comme celle du roi de 
Naples, l’une des principales causes de la destruction de 
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l’empire français, puisque nous conservions l’Italie si ce 
coupable monarque ne nous eût pas trahis, et que le 
prince Eugène, marchant sur Vienne, de concert avec lui, 
opérait une diversion nécessaire au salut de la France. 

Il ne posséda pas longtemps, du reste, les fruits de son 
forfait, le criminel Murat ; èt s’il est vrai que les bons 
cœurs doivent se réjouir du châtiment d’un ingrat, qu’ils 
soient satisfaits ! le malheureux a payé de sa tête sa noire 
ingratitude. 

Quelle sanglante expiation !... 

Nous voudrions donner, maintenant, un résumé des 
événements qui précédèrent la chute de Napoléon; mais, 
dans l’impossibilité de choisir parmi tant de faits d’une 
importance et d’un intérêt si palpitants, nous sommes 
obligé, à notre grand regret, de passer à pieds joints 
sur la mémorable campagne de ISi^, afin de ne pas 
oublier entièrement l’ambitieuse Antonie , qui attend 
avec une extrême impatiente le retour d’Alexandre à 
Saint-Pétersbourg, pour le sommer de tenir sa parole. 

Bornons-nous donc à raconter les résultats de l’invasion 

■T 

des alliés ; bornons-nous à dire que la faiblesse de Jérome, 
s’unissant à la trahison des nombreux imitateurs de Murat 
et de Bernadette, livra Paris aux souverains étrangers, 
après une honteuse capitulation. 
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Ils occupent donc, à leur tour, en vainqueurs, la 
capitale de leur ennenaicommun, après vingl-deux ans de 
guerres, ces chefs des vieilles dynasties européennes; mais 
combien leur vengeance ne surpasse-t-elle pas Tin jure 
qu’ils ont reçue ! 

Ils le renversent violemment de son trône, l’ennemi 
qui les avait traités avec le respect dû aux grandes 
infortunes ; puis, après lui avoir laissé entamer d’illusoires 
négociations, afin de donner aux traîtres de tous les 
genres le temps de se rallier au parti du plus fort, ils le 
réduisent à un tel excès de désespoir, que l’infortuné, échap¬ 
pant à la surveillance de ses amis, avale un poison qu’il 
portait constamment sur lui depuis la retraite de Russie. 

Mais la mort, aussi, devait tromper son attente; sa 
vigoureuse constitution triompha de la violence du 
poison; d’affreuses convulsions, les cris involontaires que 
lui arrachèrent d’atroces douleurs, appelèrent auprès de 
lui ceux qu’il avait eu soin d’éloigner ; on lui prodigua , 
malgré sa résistance, des secours qui lui rendirent une 
existence abhorrée, et ce fut après une horrible, une 
longue agonie, que la nature et l’affection de ses plus 
fidèles serviteurs conservèrent ses jours. 

La mort ne veut pas de moi ! s’écria-l-il alors, avec 
l’accent pénétrant d’une sombre résignation. 
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Et ses membres tordus, sa physionomie pleine d'an- 
goises , ses yeux profondément enfoncés dans leurs 
orbites, son teint livide, ses lèvres bleuies, attestaient ses 
souffrances. 

Cette tentative désespérée fut bientôt suivie des adieux 
déchirants de Fontainebleau, dont je ne parle ici que pour 
mémoire, car tout le monde sait par cœur le sublime 
discours prononcé dans cette circonstance par le héros 
détrôné; tout le monde sait aussi l’attendrissement que 
l’orateur lui-même et ceux qui l’écoutaient ressentirent, 
dans ce moment à jamais mémorable : l’expression de 
sentiments si nobles, si vrais, si louchants, émut 
jusqu’aux larmes tous les auditeurs; et nuis termes ne 
sauraient rendre la douloureuse sympathie dont ses 
braves compagnons d’armes furent saisis, lorsque Napo¬ 
léon, attirant sur son sein le général Petit, l’embrassa, en 
pleurant, avec une effusion plus pathétique, plus éloquente 
que toutes les paroles. 

Il pleurait, le grand capitaine I il pleurait en quittant 
sa vieille garde; et quand les vainqueurs d’Arcole, de 
Marengo, de Friedland, de la Moskowa, rencontraient le 
visage baigné de larmes de leur chef exilé, des sanglots 
étouffés soulevaient ces larges poitrines et menaçaient de 
les briser !... 
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Arrêtons-nous ici , ne 4ûl-ce que pour reprendre 
haleine, ne fût-ce que pour reposer nos yeux fatigués 
de voir tant d’ingrats s’éloigner de leur bienfaiteur au 
moment où ils devraient au contraire se grouper autour 
de lui pour le garantir des traits acérés de l’adversité. 
Arrêtons - nous , et contemplons avec complaisance 
l’admirable tableau qui s’offre à notre vue pour nous 
réconcilier avec rhumanité ; jetons un dernier regard sur 
cette foule attendrie, sur ces valeureux soldats couverts 
d’honorables cicatrices, qui donneraient de grand cœur 
leur vie pour relever le glorieux trône qu’ils ont si long¬ 
temps,si vaillamment défendu, et ne refusons pas, non plus, 
une larme de pitié à celui qui futsalué tour àtour des noms 
pompeux et mérités de libérateur des Français, de héros 
de l’armée, d’envoyéduTrès-Haut, de Napoléon le Grand, 
de souverain des rois, de distributeur des couronnes, et 
qui descend en fugitif les degrés d’un de ses nombreux 
palais, n’emportant avec lui, sur la terre étrangère, loin 
de cette France que ses exploits prodigieux ont h jamais 
illustrée; n’emportant, dis-je, de tant de grandeurs éva¬ 
nouies que le titre naguère fortuné, mais fatal aujourd’hui, 
d’homme de la destinée 1... 

11 part, l’infortuné, il traverse en vaincu, en prisonnier, 
la France habituée à semer des fleurs, des lauriers sous ses 
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pas triomphants ; et pour quMl ne manquât rien à la honte 
dases ennemis, il fût mortassassiné sur le sol inhospitalier de 
sa patrie ingrate, sans une protection particulière du ciel 1 
Et que Ton ne dise pas, pour atténuer T horreur d’un 

aussi infâme projet, qu’il fût tombé victime de la barbarie 
d’un seul ou d"un petit nombre de meurtriers ; non, non : 
si le,magnanime vainqueur, qui rendit aux vaincus tant 
de sceptres tombés à ses pieds, fût entré dans Avignon , 
douze mille furieux se fussent disputé l’honneur de lui 
percer le sein. Des forcenés, rassemblés à Orgon pour 
fêter les chefs autrichiens, voulurent aussi lui arracher la 
vie, et celui avec lequel les rois, les empereurs, venaient 
à l’instant de traiter de souverain à souverain, faillit 
succomber sous le poignard d’un Français!... 

Ils ont prouvé depuis, du reste, qu’ils avaient le bras 
ferme quand ils voulaient commettre un meurtre, ces fana- 
tiques méridionaux : l’assassinat du général Ramel, celui 
du maréchal Brune, ne laissent aucun doute à cet égard. 

Et nous avons la prétention d’être la nation la plus civi¬ 
lisée de l’Univers? Nous civilisés! Ah oui vraiment!.... 
Mais nous ne sommes pas même des hommes, et les 
tigres pourraient nous donner des leçons d’humanité !.... 
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Enfin il est sauvé! les farouches instruments des 
conspirateurs n’ont pu remplir leur sanglant mandat, 
les brigands ont laissé échapper la proie désignée à leur 
stylet salarié; Napoléon a mis le pied sur la frégate 
anglaise qui doit le transporter à Tile d’Elbe : les honnêtes 
gens peuvent respirer, ils peuvent se livrer sans remords 
aux fêtes de toute sorte dont le retour de Tancienne 
dynastie et la conclusion de la paix sont le motif ou 
le prétexte. 

Alexandre surtout, considéré comme le principal chef 
de la coalition européenne contre le géant qui venait 
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de succomber au nombre, a ia trahison, Alexandre était 
le point de mire des réjouissances publiques, et sa bonne 
mine, son noble caractère, sa courtoisie, en faisaient 
l’idole des Parisiennes; les plus jolies femmes briguaient 

I 

l’honneur de plaire au magnifique potentat, et tons les 
genres de séduction l’entouraient à l’envi dans ce lieu de 
délices où la flatterie prenait les formes les plus attrayantes 
pour subjuguer le cœur et les sens. 

Le czar ne pouvait demeurer insensible à tant d’avances 
détournées; il répondait galamment aux soins empressés 
des sémillantesFrançaises, qui, de leur côté, se montraient 
enchantées de l’esquise politesse, de l’urbanité parfaite 
du haut et puissant autocrate de toutes les Ptussies. 

Ses amours avec la ravissante de Narishkim 
n'étaient pas inconnues à Paris ; quelques détails sur cette 

singulière liaison avaient circulé dans les salons du 

+ 

faubourg Saint-Germain , et l’orgueil de suppla^nter une 
si belle amie dans l’affection du plus grand souverain de 
l’Europe depuis la chute de Napoléon , tournait toutes 
les têtes féminines : c’était à qui obtiendrait une flatteuse 
distinction, et rien ne fut épargné pour subjuguer ce 
prince dont la constance pendant un si grand nombre 
d’années était un problème insoluble dans la capitale du 
peuple volage par excellence. 
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Parmi les jolies personnes que leur position sociale 
rapprochait de l’empereur Alexandre, et qui souhaitaient 
le plus vivement captiver son attention, M”® de Sélis 
paraissait mériter la préférence ; cette jeune veuve 
réunissait, avec un rare bonheur, tous les avantages qui 
peuvent faire naître une grande passion et la rendre 
durable. 

Le baron de Sélis, dernier rejeton d’une famille dont 
tous les membres avaient obtenu le funèbre honneur de 
l’échafaud révolutionnaire de 93, avait épousé M.“® Ar- 
mande d’Orbelles, en 4 809, alin de se soustraire au 
malheur de servir sous le drapeau qui lui rappelait de si 
sanglants souvenirs. Mais la grande jeunesse des deux 
époux , leur désoeuvrement et leur inexpérience, firent 

h 

bientôt naître de sombres nuages entre eux : le baron, 

dissipateur et débauché , ne larda pas à s’ennuyer des 

*■ 

scènes de reproches que lui attirait souvent l’excès de ses 
désordres ; il abandouna sa jeune compagne, dont le carac¬ 
tère un peu décidé s’était révolté contre lui ; et comme 
le jeune couple se trouvait alors livré à sse propres 
impressions, il ne prit conseil que de lui-même, dé sorte 
que bientôt tout le pays retentit de sa mésintelligence. 
Plusieurs raccommodements, plusieurs ruptures se succé¬ 
dèrent tour à tour sans amener de réconciliation complète. 

25 
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Les torts les plus graves étant du côté du mari, le publie 
se. déclara ouvertement pour Armande. D’aimables 
consolateurs se présentèrent. M. de Sélis devint jaloux, de 
cette jalousie d’amour-propre qui n’admet point d’excuse, 
de pardon, et ne respire que vengeance ; il enferma sa 
victime, l’entoura d’Argus, de geôliers sans pitié, et la 
rendit fort malheureuse, tandis qu'il usait dans de sales 
orgies les restes d’une vie oisive et honteuse. Son tempé¬ 
rament vigoureux résista quelque temps encore à cette vie 
licencieuse, majs il succomba enfin. Armande fut libre , 
les portes de sa prison s’ouvrirent; elle reparut dans le 
monde, en faisant le serment solennel de mourir plutôt 
que de se laisser enchaîner de nouveau. 

La jeune baronne tint parole, tous les partis qui se 
présentèrent depuis son veuvage furent éconduits, et 
lorsque l'empereur Alexandre vint à Paris, aucun de ses 
nombreux soupirants n’avait pu toucher son cœur, 

Armandeétait jolie, non pascomme un ange, mais jolie 
comme un démon; ses traits fins et spirituels, son regard 
vif et brûlant, son malin sourire, sa taille élégante, sa 
piquante conversation, et surtout le vœu qu’elle avait 
formé, qu’elle renouvelait souvent, de ne jamais prendre 
un maître, en faisaient un lutin enchanteur dont les hom¬ 
mes n’approchaient qu’eu tremblant. 



LE PRISME BRISÉ. 587 

Cependant cette apparente indifférence cachait une 
âme de feu, une imagination romanesque; son cœur, 
froissé par les mauvais procédés d’un indigne époux , 
n’était pas insensible, et la vue d'Alexandre éveilla 
en elle la secrète sympathie des âmes aimantes, que le 
moindre incident suffit parfois pour faire éclore. 

La liaison fut bien vite formée entre deux êtres qui 
s’étaient devinés à la première vue. Armande aima 
l’empereur avec entraînement, avec transport, de bonne 

foi, sans le moindre souci de l’avenir. Les excellentes 

* 

qualités du czar la charmèrent, èt, dans l’ivresse de sa 
passion, elle ne songen pas même que cet amour délirant 
pût avoir un terme. 

Alexandre, touché d’un sentiment si vrai, si profond , 
si exclusif/ne pensa plus qu’à la jolie Française, et la 
comtesse deNarishkim fut oubliée , oh mais! tout à fait 
oubliée ; ses lettres demeuraient sans réponse; et quelques- 
uns de ses partisans l’ayant avertie de l’infidélité de 
son impérial amant, un violent dépit s’empara de toutes 
ses facultés; elle jura de se venger, eu femme, de sa 
redoutable rivale. 

Nous verrons comment elle a tenu son serment. 

Antonie, que nulle considération n’eût pu arrêter dans 
l’accomplissement de son projet, se mit en route pour la 
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capitale de la France. Le bruit de son voyage, publié avec 
éclat, ne pouvait manquer de parvenir jusqu’aux oreilles 
de l’empereur; il voulut en vain se defendre de l’impres¬ 
sion qu’il ressentit en apprenant cette prochaine arrivée ; 
son orgueil d’hoibme était flatté en songeant que la plus 
jolie femme de toutes les Russies n’hésitait pas à faire 
huit cents lieues pour venir revendiquer ses droits ; car 
Ântonîe ne lui avait pas laissé ignorer le véritable motif 
de sa soudaine apparition en France, et celte assu¬ 
rance suffisait à l’exécution du plan de la comtesse. 

Dire comment cette habile intrigante parvint à renouer 
tous les fils d’une liaison qui n’avait pas été entièrement 
brisée serait ennuyer inutilement le lecteur, en rinitiant 
dans CCS raille et mille séductions féminines auxquelles 
il est si difficile de résister, lorsque celle qui les 
emploie possède aussi les entraîrixmles séductions de la 
nature. 

de Narishkim, belle, aimable, spirituelle, remplie 
de talents et de grâces, unissant à ces avantages le 
double désir de plaire à celui qui l’avait tant aimée et 
de se venger d’une odieuse rivale en lui enlevant sa 
conquête, ne pouvait manquer d’atteindre son but, et 
l’atteignit en effet. 

Alexandre, reconnaissant del’amour que lui témoignait 
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la belle comtesse, reprit ses chaînes de bonne grâce, et 
consentit volontiers à rompre sans retour avec Armande. 

L’amoiir-propre d’Anlonie <îtait satisfait; sa rivale 
liiimiliéeallait cacher au fond delà province la honte de 
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sa défaite, et l’autocrate de toutes les Russies s’était mis 
de nouveau à deux genoux devant Torgueilleuse déité qui 
lui dictait des lois ; mais elle avait payé cher ce triomphe. 
et la vanité blessée venait d’obtenir de l’astucieuse coquette 
ce que l’amour le plus sincère, le plus passionné, n’avait 
pu lui faire accorder jadis. Elle avait tout saeriflé, sans la 
moindre restriction, au plaisir de la vengeance! Les calculs 
de l’ambition, les lois de l’honneur, les conseils de la pru¬ 
dence, furent oubliés pour laisser le champ libre aux sug¬ 
gestions de i’amour-propreoffensé; et cet éternel mobilede 
la plupart des actions humaines, étouffant jusqu’à l’instmct 
de l’intérêt peî sonnel, lui fit immoler le brûlant avenir 
qu’elle avait rêvé aux jouissances éphémères du présent. 

Sa faute fut grave, sansdoute, même aux yeux de l’être 
immoral qui voudrait la considérer en dehors des prin¬ 
cipes de vertu, de religion ; sa faute fut grave, puisqu’elle 
lui ravit toute espérance de régner désormais, et qu’il lui 
fut impossible de se faire longtemps illusion sur les 
conséquences-de sa coupable complaisance pour les vœux 
de l’empereur. 
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Ed effet, Alexandre, ivre d’abord de joie et d’orgueil 
de la possession de celle ravissante femme devant 
laquelle il avait brûlé si longtemps un inutile encens, vit 
bientôt diminuer peu à peu cette flamme impétueuse 
qu’Antonie avait prétendu rallumer pour toujours : la 
possession, ce fatal écueil des sentiments les plus exaltés, 
quand ils ne sont pas fondés sur la vertu , éteignait 
par degrés ramour de l’autocrate ; un commerce plus 
étroit avec la fière coquette, la faculté de surprendre, 
pour ainsi dire en flagrant délit, le révoltant égoïsme qui 
servait de boussole à sa belle maîtresse, cet égoïsme qui 
se révélait, à son insu, dans J’in limité; la découverte de 
la véritable insensibilité de cette femme qui n’était réel¬ 
lement qu’une babile comédienne, et dont tous les efforts 
ne parvenaient pas constamment à lui dérober la séche¬ 
resse de son cœur ; enfin, la certitude absolue que la 
comtesse, non-seulement ne l’avait jamais aimé pour lui- 
même, mais qu’elle était incapable d’éprouver une 
affection désintéressée, généreuse, le rendirent à la 
raison ; puis, comme il arrive ordinairement au déclin 
des grandes passions, Alexandre se demanda , avec 
impatience, ce qui pouvait justifier l’amour exclusif dont 
il s’était senti transporté jusqu’à ce jour à l’aspect de 
cette enchanteresse; et reconnaissant, à son grand regret, 
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que rextérieur seul l’avait séduit, il se promit de se 
dégager de ses liens honteux, en ménageant toutefois, le 
plus qu’il lui serait possible, l’excessive vanité de M“® de 
Narishkim. 
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La mapaise mère. 


Alexandre était bon; très-bon, son cœur était sensible, 

« 

son ame noble et grande, son caractère affectueux, 
expansif. Cet assemblage de précieuses qualités {que ses 
ennemis même ne lui contestent pas ) lui fît sentir vivement 
ses torts envers l’impératrice Elisabeth, si douce, si rési¬ 
gnée, d’une vertu si indulgente; il revint à elle avec abandon, 
avec amour, avec cet amour conjugal, le premier, le plus 
pur, le plus durable de tous les amours; et rheureusc 
épouse, ravie de ce retour inespéré, ne fit acheter son 
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pardon par aucune fâcheuse réminiscence, par aucun 
amer reproche. Il est si doux de pardonner à ce qu’on 
aimel... 

Antonie, délaissée à son tour par celui auquel elle 
avait tout donné, ne se montra pas aussi bien disposée 
que la compagne légitime du czar à supporter son aban¬ 
don. Désespérée de la froideur toujours croissante de son 
amant, froideur à peine gazée sous les formes banales 
d’une galanterie de convention, elle employa vainement 
toutes les ressources de la coquetterie pour lui faire 
reprendre ses premières chaînes j son talent d’intrigante 
échoua complètement, cette fois, contre le plus mortel 
ennemi de l’amour : la satiété. 

La bienséance seule retenait encore Alexandre auprès 
d’une femme qu’il avait cessé d’aimer, qu’il ne pouvait 
plus estimer, et dont l’odieuse ambition lui apparaissait 
dépouillée du prestige séducteur qui l’environnait 
naguère à ses yeux fascinés. Cependant il s’étonnait lui- 
mème d’avoir passé tout à coup de l’excès du délire à 
l’excès de l’indifférence, et quand il se demandait pour¬ 
quoi sa passion impétueuse s’était si promptement éteinte, il 
avait besoin de se rappeler son amour exaltépour y croire. 

Kst-il bien vrai, se disait-il souvent, que j’aie été 
presque déterminé à couronner cette astucieuse coquette? 
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est-il vrai que j’aie supposé quelque étincelle de sensibi¬ 
lité dans cette belle statue? Oh! combien j’étais aveuglé I.. 
elle n’avait pas d’âme !... 

Puis il se promettait de cesser toute relation particulière 
avec elle ; mais une rupture absolue entre eux devenait 
bien difficile, car ces liens qu’il voulait briser allaient 
être resserrés, dans peu de mois, par la naissance d’un 
enfant, objet constant des désirs de l’empereur : et 
de Narishkim comptait sur Famour paternel pour 
ranimer l’affection languissante d’Alexandre. 

En effet , si la belle comtesse eût donné un fils à 
l’empereur, son règne n’eût peut-être pas été si court, et 
le bonheur d'avoir un héritier eût peut-être servi à 
replacer le bandeau sur ses yeux dessillés ; mais la honte 
de sa faute devait rester tout entière à l’imprudente 
coquette, et nul dédommagement n’allait adoucir la 
rude punition que la Providence lui réservait. 

de Narishkim donna le jour à une fille, qu’elle 
nomma Alexandrine ; son mécontentement fut si vif en 
apprenant le sexe de l’enfant, qu’elle ne voulut pas la voir 
et que, sourde à la voix de la nature qui lui reprochait 
pourtant bien haut sa froide cruauté, elle déclara qu’elle 
ne voulait plusentendre parler de celte maudite créature, 
unique cause de ses déceptions. 
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Maudire son enfant ! son enfant innocent !.<. ob la 
misérable I... l’insensée !... elle ignore donc qu’une aussi 
monstrueuse imprécation ne sort jamais impunément 
des lèvres maternelles ! elle ignore que le ciel la ratifie 
toujours, toujours! ne fût-ce que pour maudire, à son tour, 
la mère impie qui dévoue au malheur l’être dont le 
plus saint, dont le plus sacré des devoirs lui confia la 
destinée !... 

Oui, la barbare Antonie a maudit sa fille, elle a 
repoussé de son sein la pauvre enfant que toute autre 
mère eût reçue avec reconnaissance, car c’était un ange 
de beauté. Mais la marâtre ne put être attendrie par la 
charmante figure d’Alexaudrine, parce qu’elle ne voulut 

P 

pas la regarder et qu’elle ne consentit à prendre un peu de 
repos qu’aprèsie départ de l’enfant. 

Elle n’est plus à rhôtel des Narishkim, cette fille 
maudite et pourtant si digne de l’amour maternel : on la 
met en nourrice, loin , bien loin des yeux qui devraient 
veiller à sa conservation, à son bien-être, à son bonheur, et 
qui se détournent, sans pitié, de celte créature isolée, cause 
involontaire de la perte de tant d’espérances ambitieuses : 
Torgueil blessé, l’amour-propre trompé, la vanité déçue, 
ont étouffé le plus doux, le plus puissant, le plus dévoué 
des sentiments de la nature. Antonie eût tendrement 
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chéri le fils qui lui eut servi de marchepied pour atteindre 
le trône qu’elle convoitait depuis tant d’années : il ne lui 
reste qu’une haine injuste contre l’objet infortuné qu’elle 
considère comme un obstacle à ses désirs. 

Alexandre fut instruit de tous ces détails, et son âme 
aimante se souleva contre l’inbumaine qui, non contente 

d’abandonner sa jolie petite tille à des soins mercenaires, 
appelait encore sur sa tête innocente les malédictions 
du ciel. 

Oh! combien il abhorrait alors cette femme qu’il avait 
aimée si passionnément! c’était en vain que ses plus 
doux, souvenirs lui retraçaient les charmes ravissants de 
la belle Russe ; à travers cette enveloppe séduisante, 
il voyait trop bien l’âme égoïste qu’elle renfermait, 
pour songer â autre chose, et l’impression qu’il en 
recevait était si forte, que les jolis traits d’Antonie 
perdaient tous leurs gracieux contours à ses yeux. 

Quant à celle qui inspirait, à son insu, un pareil 
éloignement, elle le pressentait à demi en voyant 
l’indifférence avec laquelle l’empereur la traitait. Alexan¬ 
dre, effectivement, ne semblait pas même savoir qu’elle 
existât, et le plus complet oubli avait succédé aux 
messages fréquents qui avaient lieu naguère entre les 

deux amants. 
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de Narislikim avait trop d’orgueil pour deviner 
toute la vérité; elle attribuait le silence du czar à 
quelque nouvel atlachénient, et comme on vantait beau¬ 
coup, à cette époque, les merveilleux appas de de 
Pritschew, elle pensa que l’empereur en était amoureux. 
Son jaloux amour-propre ne put supporter de rivale; 
l’indifférence d'Alexandre était une impossibilité, suivant 

m 

elle ; il lui fallait une explication à tout prix, une 
explication dont l’issue replacerait encore son esclave dans 
ses fersj et l’empereur lui ayant renvoyé ses lettres sans 
avoir même brisé le cachet, elle résolut de le contraindre 
du moins à la lire, en lui faisant remettre par surprise, 
sous enveloppe, une épître habilement composée pour 
enivrer ses sens. 

Mais son règne était passé : Alexandre lui fit savoir, 
avec toutes les formes d’une étiquette affectée, que 
l’impératrice Elisabeth la recevrait volontiers à son cercle, 
aussitôt que son indisposition lui permettrait de sortir, 
et cette permission dérisoire acheva de la désoler. 

Elle eut cependant la hardiesse de reparaître à la cour 
quelque temps après la naissance d’Aîexandrine ; mais, 
quoique sa beauté fît toujours sensation dans le monde, 
elle ne put se dissimuler la réalité de sa disgrâce en 
comparant l’accueil réservé dont elle fut Tobjet à 
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Tenthousiasme délirant qu’elle faisait naître autrefois. 
Elle avait tant d’ennemis, ses dédains avaient blessé un 
si grand nombre de personnes, que la médisanoe ne 
répargnait pas ; on ~se racontait à demi-voix sa faute, sa 
cruauté envers l’enfant qui lui devait l’être, et le refroidis¬ 
sement subit du souverain ; ces bruits sourds circulaient 
dans les salons , et l’écho , bien qu’affaibli, en arrivait 
jusqu’aux oreilles de la mauvaise mère et venait enfoncer 
dans son âme criminelle l’aiguillon du remords. 
L’empereur lui adressa la parole plusieurs fois dans la 
soirée lorsque la bienséance l’exigea, mais chacune de 
ses phrases tombait glacée de ses lèvres et portait 
l’empreinte du mépris. 

Celle épreuve fut la dernière, Ântonie ne put en 
soutenir une seconde, et dès le surlendemain elle avait 
disparu de Saint-Pétersbourg sans que personne s’inquié¬ 
tât de ce qu’elle était devenue. 





XXVI 


Le retour. 


ün an s’était écoulé depuis le départ de la comtesse, et 
déjà le souvenir de cette beauté ambitieuse était tout à 

v_ 

fait effacé dans la capitale dont elle avait fait l’ornement: 
on savait qu’elle n’avait jamais rien aimé, qu’elle avait 
abusé de ses brillants avantages personnels pour faire 
des malheureux, et que la sécheresse de son cœur avait 
passé en proverbe ; aussi nul ne s’intéressait à sa destinée, 
si ce n’est, pourtant, une de ces âmes d’élite, vraiment 
créées h l’image d’un Dieu de bonté, et qui sont touchées 
de l’infortune d’autrui, quelque indigne de compassion que 
soit le misérable jouet du sort. 
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Louise de Manstein était une de ces âmes indulgentes, 
toujours ouvertes à la pitié. Les torts d’Autonie à son 
égard, sa conduite condamnable, ses sentiments déna¬ 
turés envers sa fille, n’avaient pu chasser de sa mémoire 
leur ancienne intimité ; et l’isolement douloureux dans 
lequel de Narihksim désirait se trouver était souvent le 
sujet de ses conversations particulières avec sa fille aînée. 

— Antonie doit être bien à plaindre, disait alors de 
Manstein à Estelle, qui récoutail avec plus de docilité que 
d’intérêt; elle n’est pas méchante, et quoiqu’une exces¬ 
sive vanité l’ait peut-être rendue insensible à l’amour , 
quoique des adulations continuelles l'aient gâtée, je suis 
convaincue qu’il existe au fond de cette âme, si froide en 
apparence, quelques replis inaperçus où se cachent 
d’affectueuses dispositions. 

— Il me semble, cependant, ma mère, reprend 
timidement Kstelle, qu'à moins de posséder votre inépui¬ 
sable bienveillance, on ne saurait avoir bonne opinion de 
la sensibilité d’une femme inaccessible au plus dévoué de 
tous les amours : vous ne vous rappelez donc plus qu’elle 
a maudit sa Gllc ! 

— Eh bien, mon enfant, je vais te surprendre beaucoup, 
sans doute, en te disant que c’était justement de l’amour 
maternel dont je voulais parler, quand je prétendais que 
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M'"* de Narishkim n’était pas si égoïste qu’on devait le 
croire... Oh! je comprends ton air étonné, j’entends 
d’avance tes exclamations d’incrédidité; mais il me sera 
facile, j’imagine , d’y répondre victorieusement par 
une seule observation. Antonie a toujours aimé les 
enfants des autres, je lui ai constamment vu la prédilection 
la plus marquée pour ces petits êtres, que leur faiblesse 
seule rendrait intéressants s’ils n’avaient pas, pour se 
faire chérir,Jleur sourire naïf, leurs larmes éloquentes, le 
timbre argentinde leur voix si douce, et ces manières ingé¬ 
nues, ces gentilles caresses, qui les rendent irrésistibles. 
Antonie a toujours aimé les enfants, dis-je, et c’est dans 
l’amour maternel qu’ont dû se concentrer toutes ses facul¬ 
tés aimantes. Elle a maudit sa ûlle, à la vérité ; mais si 
l’ambition trompée a pu remporter un instant sur le 
penchant naturel de son cœur, elle n’aura certes pas tardé 
8 se repentir de son coupable abandon, et ses remords 
ont déjà sûrement vengé sa jeune victime. 

— A propos, ma bonne mère, vous ne m’avez pas 
encore parlé de cette pauvre petite fille, et pourtant je 

présume que vous n’ignorez pas ce qu’elle est devenue ; 
vous avez Tame si généreuse, que vous aurez pris pitié de 
l’orpheline délaissée et qu’elle aura trouvé en vous une 
seconde mère. 
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— 11 n’y en a qu’une an inonde, ma fille ; aucune 
femme, quelque bonne qu'elle soit, ne peut réellement 

remplacer une mère dévouée, et, je le sens bien moi- 

> 

même, ma solUeitude pour la petite Alexandrine ne 
saurait être comparée à celle que j’éprouvais pour toi, 
pour ta sœur, à cet âge tendre où les soins maternels 
sont si nécessaires, parfois si urgents, si indispensables. 
Bien certainement, sans les miens auprès de vous deux à 
cette époque, sans mes veilles constantes, assidues , vous 
eussiez succombé aux graves maladies qui sont venues 
assiéger vos berceaux, et je crains bien que la pauvre 
petite Alexandrine,moins heureuse que vous, ne paye de 
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sa vie la privation de cette tendresse vigilante, attentive, 
qui Veut peut-être sauvée ! 

— Comment cela ? 

— Oui, ma chère Estelle, la fille d’Alexandre et 
d’Anlonie se meurt, le médecin la croit atteinte d’une 
fluxion de poitrine avec une effrayante complication de 
ces petits maux d’enfance, qui ne sont rien dans le 
principe quand on s’empresse d’y porter remède dès 
leur apparition, mais qui menacent l’existence dès qu’on 
les néglige. 

— Alexandrine est liée avec une consliUition fort déli¬ 


cate; le lait, les soins éclairés, l’affection d’une mère zélée 



eussent, sans nul doute, conjuré ces dispositions mala¬ 
dives; son abandon la livra à la bonne volonté d'une 
nourrice insoucieuse, choisie sans précaution, qui ne se fit 
pas de scrupule de donner à sa fille adoptive te lait à demi 
formé que la nature préparait en secret pour nourrir plus 
lard un autre enfant qui souffrait aussi, de son côté, du 
vol qu’on lui faisait. 

L’empereur avait abondamment pourvu aux besoins 
de sa fille, mais il ne pouvait pas s’en occuper activement. 
Lorsqu’on lui apprit sa maladie, il pensa que l’œil d’une 
femme serait plus clairvoyant que le sien dans cette 
circonstance , et je fus chargée , par lui, de veiller à la 
conservation d’Alexandrine. 

Courir chez la nourice , lui faire avouer sa grossesse, 
exiger qu’on sevrât 1 enfant sur-le-champ, et le remettre 
en de meilleures mains, fut l’ouvrage d’un jour. Par 
malheur, il était bien tard pour réparer le mal : ses 
ravages avaient encore altéré la débile organisation 
d’Alexandrine, et maintenant il lui faudrait une mère au 

t 

chevet de son lit pour la sauver. 

C’est dommage, pourtant, de voir ainsi succomber cette 

jolie petite fille ! elle est si douce, si caressante ; son œil 
bleu a déjà tant d’expression 1 c’est un ange qui s’épure 
par la souffrance pour monter au ciel. 
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— Oh! ma mère, il fautla soigner vous-même, s’écrie 
Eslelle, vivement émue à la peinture du danger de la 
petite orpheline. 

Louise sourit à cette exclamation; mais elle lui eut 
bientôt prouvé que ses devoirs d’épouse et de mère 
s’opposaient au dévouement de tous les instants qu’il eût 
fallu prodiguer à la petite malade. 

Estelle fut convaincue de la justesse des raisonnemenls 
de M”® de Manstein ; mais un profond soupir sortit de sa 
poitrine en la quittant, et quand elle embrassa, quelques 
moments après, son premier-né, qu’elle nourissàit, la 
jeune mère lui dit avec effusion : — Je ne t’abandonnerai 
jamais, moi! 

11 s’était à peine passé deux ou trois jours depuis cet 
entretien, et Louise se trouvait seule dans son appar¬ 
tement , quand elle vit sa porte s’ouvrir, une femme 
s’avancer vivement à sa rencontre et tomber dans ses 
bras , en s’écriant d’une voix entrecoupée : 

— Ma fille? où est ma fille? Qu’as-tu fait de ma fille? 

M'"'-* de Manstein a reconnu Antonie, sa belle cousine ; 
mais quelle métamorphose, grand Dieu ! et comment 
retrouver la brillante comtesse sous cet extérieur si 
différent de celui qui lui avait valu tant d'hommages? Un 
changement extraordinaire s’est opéré dans ses manières, 
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et quoiqu’elle soit toujours belle, on voit aisément qu'une 
peine profonde a flétri ses traits charmants et fait dispa¬ 
raître les roses de son teint. 

C’est le remords, le poignant remords, dont la griffe 
de vautour a déchiré son cœur; c’est le sentiment intime 
de sa faute, de sa barbarie, qui la poursuit partout depuis 
le fatal jour de la naissance d’Alexandrine j en vain a-t- 
elle voulu fuir ce reproche permanent, la mauvaise 
mère, il l’accompagne en tous lieux ; elle sent son aiguillon 
au milieu des fêtes, des jouissances du monde, elle 
entend sa voix malgré le murmure flatteur qui l’accueille 
dans les cercles élégants ; elle voit son aspect menaçant à 
travers les nuages d’encens qu’on brûle en son honneur : 
le remords impitoyable la suit jusque dans la solitude; il 
s’assied près de sa couche brûlante, aûn de la torturer à 
son gré; il verse sur sa paupière douloureuse la fatigante 
insomnie, ou trouble sousommeil par des rêves sinistres; 
à toute heure du jour ou de la nuit, dans le tumulte des 
grandes réunions ou dans l’isolement absolu, ce terrible 
remords lui crie sans cesse : 

— Ântonie, Antonie! ta bouche infâme a maudît ton 
enfant : le ciel le maudit à son tour ! Il n’est plus de repos 
pour toi sur la terre !... 

Et voilà pourquoi M®* de Narishkim est si clounam- 
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ment changée; voilà pourquoi elle revient tremblante, 
éperdue, demander à Louise, sa cousine, dont la bonté lui 
est connue, des nouvelles de cetle pauvre petite qu’elle 
a maudite dans un instant d’exaspération, mais sur 
laquelle il lui serait doux de verser toutes les bénédictions 
du ciel, si le ciel voulait, àceprix, diminuer la rigueur de 
son châtiment. 

Et qu’on ne soit pas surpris vraiment de la révolution 
opérée dans l’âme de la comtesse ; l’affection maternelle 
était, ainsi que l’avait bien présumé M®® de Manstein, le 
seul point vulnérable de l’âme égoïste d’Antonie. Le 
souvenir de sa fille, immolée à Timpatience de l’orgueil 
blessé dansson espoir ambitieux, éveilla vivement au fond 
de son cœur de tendres sensations jusqu’alors inconnues; 
l’anathème qu’elle avait lancé sur celte innocente créature 
retomba de son énorme poids sur son sein bourrelé 
de remords; son instinct maternel en reçut un degré 
d’exaltation de plus ; elle se répéta plusieurs fois avec 
délire : 

— Si mon enfant souffre, si le malheur l’accable, 
si je la perds un jour, c’est moi qui aurai été son 
persécuteur, son assassin, sa plus cruelle ennemie... 
je l’ai maudite!... O mon Dieu! révoquez celle sen- 

I I 

tence insensée!. . j’étais folle quand j’ai proféré ces 
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îiffreuse» paroles 1>.. si j’avais eu la plénitude de ma 
raison, je n’aurais pas dévoué ma fille à Tin fortune!... 
une mère ne saurait maudire son enfant... à moins 
d’étre en démence ! 

Cependant l’ambition et la vanité luttaient encore, à 
celte époque, contre les inspirations de la nature ; humi¬ 
liée de l’abandon de rempereur, il lui en contait de rentrer 
dans cette capitale, où sa beauté et la violente passion du 
czar de toutes les Russies l’avaient placée si près du 
trône. Elle parcourut successivement, pour se distraire, 
l’Allemagne, la France et l’Italie; mais, tous ses efforts 
à cet égard étant infructueux, elle reprit enfin la route de 
Saint-Pétersbourg. L’amour maternel l’emporta sur 
les considérations d’amour-propre. 

Louise, touchée du repentir de sa cousine, lui parla, 
avec tous les ménagements possibles, du triste état de sa 
fille; elles premiers tourments que la Providence avait 
résolu de lui infliger , pour ses fautes de tout genre , 
s’accrurent du douloureux spectacle de la longue maladie 
de cette chère enfant. 

Mais sa punition ne devait pas se borner à la mort 
prochaine du seul objet de ses affections. Antonie était 
trop coupable, elle avait fait verser trop de larmes aux 
innombrables victimes tlo sa coquetterie, de son ambition. 
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pour ne pas être condamnée à répandre, à son toui^ ces 
pleurs amers que rien ne peut essuyer, dont la source ne 
tarit jamais. 

Alexandrine lui fut rendue : les soins maternels la 
sauvèrent du trépas qui Tavaildéjà flétrie de son souffle 
fatal, et la joie qu’Antonle ressentit de cette faveur 
insigne de la destinée ne saurait se décrire. 

La petite fille, élevée avec toute la sollicitude imaginable, 
triompha momentanément du mal qui avait failli la tuer, 
et de Narishkim, retrouvant, avec sa tranquillité 
d’esprit, ses vaniteuses impulsions, redevint bientôt la 
coquette Antonîe. 

Cependant, la vive inquiétude que lui avait causée la 
maladie d’Alexandrine apporta de grandes modifications 
à sa conduite : loin de se faire un jeu inhumain, comme 
autrefois, des sentiments passionnés que ses charmes 
faisaient naître, son cœur, sensible désormais, car il avait 
souffert, son cœur se serrait à l’idée seule de donner de 
fausses espérances à ses adorateurs, et c’était avec une 
scrupuleuse réserve qu’elle se montrait flattée des hom¬ 
mages qu’on lui adressait. Le souvenir de Léon, celui de 
la princesse de Scaretsen, la rendaient circonspecte ; la 
mort tragique de ces deux personnes, si dignes d’un 
meilleur sort et que sa froide coquetterie avait réduites au 
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plus violent désespoir . était un cauchemar souvent 
renouvelé qui répandait sur sou avenir, sur celui de sa 
fille bien-aimée surtout, le plus lugubre Vffile. 

— Je suis bien criminelle ! se disait-elle quand ce ver 
rongeur chassait le sommeil de ses yeux ; j’ai versé goutte 
à goutte, sans pitié, avec un cruel badinage, le poison qui 
devait brûler les entrailles de la plus aimante des femmes; 
j’ai placé dans les mains d’un jeune insensé l'arme meur¬ 
trière qui devait trancher une si belle vie ; et dans ma folle 
vanité j’ai vu tomber à mes pieds les deux victimes de 
mon insatiable coquetterie, sans leur accorder un regret, 
une larme ; que dis-je? ce spectacle était délectable pour 
mon infernal orgueil : je triomphais ; on m’adorait jusqu’à 
verser du sang humain sur mon autel!... Ohl j’étais un 
monstre !... et pour mettre le comble à mes crimes, j’ai 
maudit ma fille!... Pauvre Léon, maltieureuse Sophie ! 
le ciel vous vengera, il me prendra mon enfant ! 

Et la triste Antonie s’élancait vers le berceau d’Alexan- 
driue, examinait avec anxiété le visage pâle et les traits 
délicats de ce jeune être qu’un souffle pouvait anéantir ; 
puis, l’instinct de coquetterie inné en elle reprenant 
son ascendant sur cette âme indécise, elle cherchait le 
lendemain, dans le grand monde, des distractions qui nç 
lui manquaient pas elle était si belle ! 
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Ce fut dans ces alternatives de remords et de frivoles 
jouissances que s’écoulèrent les premières années 
d’Alexandrine, Cédant toiirà tour au vain désir de plaire, 
d’être adulée, dont elle avait contracté l’hahilude, ou 
bien aux cris importuns de sa conscience qui lui rappelait, 
avec Taccent d’un juge irrité, le nombre des malheureux 
qu’elle avait faits, sa mère était tantôt gaie, tantôt 
triste, parfois retrouvant sa légère insouciance, son 
besoin effréné d’hommages; souvent aussi, rêveuse, 
inquiète, préoccupée. 

Le passé et l’avenir étaient, il est vrai, pour cette femme 
exceptionnelle, le sujet de pénibles réflexions ; jadis, en 
effet, la fière comtesse de Narishkim , alliée à la famille 
régnante, d’une beauté sans égale, possédant tous les 
avantages qui procurent des succès dans le monde, objet 
de l’admiration, des respects des plus exigeants censeui's 
des grâces et de la conduite; la fière comtesse, jouissant 
d’une renommée inattaquable, avait vu , à deux genoux 
devant elle, le souverain absolu du plus vaste empii‘e du 
monde, et touché pour ainsi dire avec la main la cour-onne 
impériale, si ardemment ambitionnée. 

.... Mais, depuis, ses jours de gloire avaient fait place à 
des jours d’humiliation. L’altière coquette avait perdu, par 
excès d’amour-propre, cette réputation san&tache dont 
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elle était si jalouse; son royal esclave avait brisé ses 
chaînes, et son pied furtif qui gravissait déjà les premiers 
degi'és du magnifique Irône sur lequel elle complaît 
bientôt s'asseoir, son pied honteux s’était retiré précipi¬ 
tamment pour fuir, aux extrémités du monde, le mépris 
prêt à fondre sur sa tête coupable, et ce mépris l’avait 
poursuivie partout ; sa rare beauté ne lui permettant pas 
de se réfugier dans l’obscurité, on disait en tous lieux, à 
son aspect : — Cette ravissante femme est la maîtresse 
disgraciée de l’empereur de Russie I puis le remords était 
venu joindre ses poignantes étreintes aux déceptions de 
son existence naguère si brillante; les fantômes mena¬ 


çants de Léon et de Sophie troublèrent son repos, et 
quand l’image d’Alexandrine, abandonnée à des soins 
mercenaires, morte peut-être chargée de la malédiction 
maternelle, vint se joindre à ces lugubres souvenirs, le 
châtiment de M“® de Narishkim fut complet. 

Il devait cependant s’accroître de jour en jour, ce 
châtiment exemplaire; et l’on eut dit, h voir les déce¬ 
vantes espérances qui glissaient de temps en temps, au 
milieu des inquiétudes maternelles, comme les bi’illants 
rayons du soleil à travers les nuages orageux, on eût 
dit que le ciel ne laissait à Antonie quelques instants 
de répit qu’afin de lui rendre l’énergie morale dont 


* 
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elle aurait besoin plus tard pour supporter, sans 
mourir de douleur, les cruelles épreuves auxquelles il la 
condamnait, 

Alexandrine était, en effet, pour la comtesse, une 
source de vives jouissances et de chagrins cuisants ; elle 
était jolie, gracieuse, aimante, d’une angélique douceur ; 
mais sa constitution, naturellement délicate, avait encore 
été altérée par la négligence de sa nourrice, et donnait des 
craintes sérieuses, des craintes malheureusement trop 
fondées, à sa mère qui l’aimait avec idolâtrie. 

M”® deNarishkim n’avait jamaisrien aimé jusqu’alors; 
l’amour, l’amitié, avaient toujours trouvé son cœur fermé; 
l’amour maternel, seul, devait y avoir accès : ce miracle 
de sentiment lui était réservé. Anlonie , oubliée de son 
royal amont, séparée de son mari qui ne la voyait plus ; 
sans amis (une froide coquette ne saurait en avoir), sans 
défenseurs ; Antonie tombée, par vanité, du haut du pié¬ 
destal où son orgueill’avait posée, Antonie avait concentré 
toutes ses affections, tout son amour-propre dans sa fille, 
qui justifiait bien, du reste, son exclusive prédilection. 

Alexandrine était charmante; chaque jour ajoutait 
une grâce, une qualité , aux heureux dons qu’elle avait 
reçus de la nature. Douée de dispositions extraordinaires 
pour tout ce qu’elle voulait entreprendre, elle fit des 
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progrès rapides en tout genre, malgré son tempérament 
maladif, et lorsqu’elle eut atteint sa quinzième année 
on la citait, avec raison, comme une jeune personne 
accomplie. 

Mais le bonheur d’Antonie était empoisonné parles 
vives appréhensions que lui causait la santé de cetle 
précieuse enfant ; c’était en vain qu’elle cherchait à s’abu¬ 
ser à cet égard : la vérité brillait a ses yeux d’un feu 
sombre, et lui montrait la mort posant son doigt livide 
sur le front couronné de roses delà jeune adolescente. 

Depuis six mois environ l’enjouement d’Alexandrine 
avait disparu, sans aucun motif apparent; une insoucieuse 
mélancolie l’avait remplacé : tout lui était devenu 
indifférent ; n'éprouvant plus ni chagrins, ni plaisirs, elle 
ne souhaitait, ne redoutait rien au monde, et sa mère 
désolée la voyait dépérir de jour en jour , victime d’un 
mal interne , dévorant, continu , dont la pauvre enfant 

ignorait l’existence et surtout le danger. 

Antonie le connaissait bien, elle, ce danger pressant, 
inévitable ; dans son anxiété, elle avait consulté secrè¬ 
tement un habile médecin sur l’état de cette jeune personne, 
et sa réponse était foudroyante. 

Les symptômes les plus alarmants se manifestaient, 
avait déclaré le praticien éclairé , des indices certains 
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annonçaient une phthisie commençante ; en arrêter les 
progrèsétait bien difficile; en prévenir entièrement Tissue, 

r 

presque impossible ; tôt ou tard la malade devait succom¬ 
ber aux atteintes de cette impitoyable consomption 
qui s’attaque de préférence à la beauté, à la jeunesse, 
comme le ver destructeur qui va piquer et flétrir la fleur 
à peine éclose. 

r 

Tel est l’arrêt de ia faculté; terrible arrêt, que la triste 
mère a pressenti, qu’elle eût voulu anéantir au prix de 
tout son sang, qui résonne à son oreille épouvantée 
comme un glas funéraire, mais dont elle doit subir la 
révélalion avec une feinte tranquilité pour ne pas 
effrayer Alexandrine 

— Eh quoi, Monsieur l s’écrie Antonie avec l’accent 
d’une douleur suppliante; eh quoi, plus d’espoir? pas de 
remède ? 

— Madame, je n’ai pas certifié cela, reprit le docteur : 
vous m’avez fait jurer de dire la vérité sans détour, j’ai 
dû vous obéir; mais, tout en vous laissant comprendre le 
péril imminent de la malade, je ne prétends pas qu’on ne 
puisse pas la guérir, je crois seulement qu’il y a peu de 
chances favorables. Cependant la nature est bien forte à 
cet âge, ses ressources bien puissantes , bien imprévues, 
et ses miracles fréquents : on né saurait lui assigner de 
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bornes sans blasphénaer !.. L’air pur et vivifiant des 
pays chauds pourrait opérer ce prodige , par exemple, 
et le beau ciel de ritaÜe aurait, je pense, une influence 
avantageuse sur ces organes affaiblis par le rigoureux 
climat du Nord : il pourrait leur rendre la souplesse 
et la vigueur qui leur manquent. On a vu de plus surpre¬ 
nantes métamorphoses dans les annales de la médecine. 

A ces consolations banales, rebattues, dont la pauvre 
mère voudrait en vain se dissimuler le vide désespérant, 
la comtesse congédie le médecin et se livre durant quelques 
instants à toute l’expansion de sa douleur amère. Elle 
pleure, la femme insensible et coquette, qui vit verser tant 
de larmes naguère sans en être attendrie ; elle pleure et 
personne n’est touché de sa peine, elle pleure et ses 
larmes ne procurent aucun soulagement à son cœur brisé, 
puisqu’elle n’a plus d’espoir ! 

— Plus d'espoir I est-il vrai, s’écrie l’infortunée en se 
tordant les mains ; oh! non; non, ma chère Alexandrine ne 
saurait être condamnée sans retour ! cet homme barbare 
se trompait en me parlant ainsi; d’ailleurs les médecins 
ne sont pas des dieux et Dieu peut sauver ma fille ; 
prions le !. 

Puis, se jetant à genoux, elle veut prier..Inutile s 

efforts ; la prière expire sur ces lèvres qui dévouèren 

27 
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jadis l’innocente créatureaux malédictions du ciel; elle joint 

4 

les mains avec ferveur, mais quand elle est pour s’écrier : 
Mon Dieu 1 conservez-moi mon enfant, ses mains se 
desserrent, retombent à ses côtés, et sa bouche fré¬ 
missante ne peut trouver que ces décourageantes paroles : 
— Je l’ai maudite I... il est trop tard !... 

— Ah ! du moins, prenez ma vie pour la sienne, mon 
Dieu ! s’écrie-t-elle avec exaltation , en se précipitant à 
genoux une seconde fois, et si je suis trop coupable pour 
que vous la rendiez à mon amour , que je meure à sa 
place ! 

A ce sacrifice volontaire, il lui semble qu’un baume 
bienfaisant descend dans son âme ; un projet singulier 
fermente dans sa tête, il peut sauver sa fille ; elle va le 
mettre à exécution. 

Le docteur lui a recommandé de ne pas éclairer la 

jeune malade sur le danger de sa position et de chercher 

1 

quelque prétexte pour la faire voyager dans le Midi, afin 
de l’arracher à l’espèce de torpeur morale qui l’accable, 
sans l’inquiéter sur sa santé. 

Antonie saisit cette idée avec empressement et croit 
obtenir ce double résultat en feignant de se tourmenter 
pour elle-même. 

— Alexandrine, lui dit-elle en examinant avec soin 
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l’effet qu’allait produire son discours sur l’esprit abattu 
de sa fille, je ne suis pas bien portante, mon enfant... 

— Vous, ma mère ? qu’avez vous donc? lui demanda 
l’adolescente, tournant vers elle son regard languissant. 

— Un malaise général, des souffrances indéterminées, 
qui m’enlèvent l’appétitet le sommeil. Je voudrais voyager; 
je pense que l’air de la belle Italie me ferait beaucoup 
de bien ! Veux-tu venir passer quelques mois dans ce 
charmant pays, ma chère Alexandrine? 

— Très-volontiers, ma mère ; avec vous je suis bien 
partout : en Russie ou ailleurs , qu’importe! pourvu que 
nous ne nous quittions pas. 

Le départ fut décidé , les rayons chaleureux du soleil 
méridional éclairèrent deux ravissantes figures de plus ; 
la beauté d’Antonie était encore remarquable, et celle 
d’Alexandrine avait quelque chose d’aérien, de touchant, 
qui attirait l’attention de tous les étrangers ; on voyait, 
à travers sa peau diaphane, les veines bleues dans lesquelles 
le sang circulait avec inégalité, car une fièvre lente la 
consumait, et tantôt ses joues se coloraient d’un vif 
incarnat, tantôt une pâleur soudaine se répandait sur ses 
traits, et venait ajouter un degré de plus à la langueur 
habituelle de ses yeux. 

Cependant, l’aspect de ces magnirniucs contrées, les 
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suaves exhalaisons de cette terre qui semble ouvrir son 
sein fécond pour donner une surabondance de vie à tout 
ce qui respire, et le changement de température, agirent 
d’abord d’une manière efficace sur les sens de la jeune 
Russe ; lè marasme qui la minait sourdement lit place à 
quelques élans d’enthousiasme naïf pour cette nature 
parée, si différente du ciel de sa froide patrie. 

Mais ce qui parut surtout produire une profonde 
impression sur tout son être , ce fut la pompe religieuse 
des cérémonies catholiques ; depuis plusieurs mois, les 
idées mystiques avaient seules le pouvoir de frapper son 
imagination, indifférente à toute autre chose, et la connais¬ 
sance d’un vénérable ermite, qu’elle avait faite dans 
l’iine de ses excursions aux environs de Naples avec sa 
mère, la réveilla momentanément de l’insouciance 
absolue qui désolait la comtesse. 

Celle-ci n’avait pas des opinions théologiques assez 
arrêtées pour attacher une haute importance à quelques 
dissidences religieuses; la communion grecque et la 
communion romaine différaient fort peu à ses yeux , elle 
ne voyait nul inconvénient pour sa fille dans la société 
d’un saint vieillard comme le révérend père Joseph, et la 
jeune malade n’avait eu aucune peine à obtenir la permis¬ 
sion de visiter souvent le pieux solitaire. 
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Alexandrine avait lonjoui’s en beaucoup de dévotion , 
mais ses entretiens particuliers avec l’ermite avaient 
encore exalté son imagination , et sa piété devenait plus 
vive de jour en jour, sans alarmer sa mère, puisque ses 
conférences avec Joseph lui apportaient ordinairement 
un calme salutaire. 

Elles devinrent néanmoins si répétées, ces conférences, 
et les méditations religieuses semblèrent absorber d’une 
manière si exclusive toutes les facultés aimantes, tous les 
moyens intellectuels delà malade , que de Narishkim 
s’en effraya et consulta, à ce sujet, le docteur Orsini, l’un 
des médecins napolitains les plus distingués, et qui s’était 
spécialement occupé des maladies du cerveau. 

Après avoir écouté avec une grande attention les 

J 

renseignements circonstanciés de la comtesse, après avoir 
examiné soigneusement la jeune fille, après avoir causé à 
plusieurs reprises avec elle, il signor Orsini déclara que 
les facultés mentales d’Alexandrine étaient dérangées, que 
la folie de cette malheureuse enfant consistait à se croire 
en communication directe avec les sphères célestes, et 
qu’il fallait prendre les plus minutieuses précautions pour 
essayer de guérir cette manie qui paraissait plus salutaire 
que nuisible au calme de sou àme, puisque sa physionomie 
prenait une expression de bonheur indicible durant 
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ces extases séraphiques et que son état de marasme 
empirait du moment qu’on s’opposait à ses rêveries 
religieuses. 

Cette décision était désolante, et si la Providence ne 
Peut pas condamnée à conserver le libre usage de sa 
raison afin de bien comprendre toute l’étendue de son 
châtiment, la pauvre mère l’eût perdue, cette fatale raison 
qui lui montrait à la fois la grandeur de son infortune et la 
presque impossibilité d’y apporter remède. 

— Ma fille est folle I se dit-elle avec un déchirement 
interne qui la tue ; ma fille est folle !... folle sans espoir de 
guérison !... il ne me manquait plus que ce dernier 
malheurl... Mais il a mal vu, ce docteur Orsini! Alexan- 
drine a tout son bon sens ; sa poitrine souffre et non pas 
son cerveau : une dévotion exaltée n’est pas de la 

démence. Je veux la sonder moi-même , je veux 

obtenir sa confiance; il ne me sera pas difficile de 
rectifier ses idées ; son jugement est si droit, son caraê- 
tère si docile I... Je dois l’effrayer un peu sur les suites de 
sa maladie de poitrine, plutôt que de la laisser en proie 
à des idées contemplatives trop prolongées. 

Un jour donc qu’Alexandrine était retombée dans un 
accablement moral et physique dont rien ne pouvait la 
tirer, sa mère, espérant qu’une secousse quelconque ne 
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lui ferait que du bien, lui avoua, au milieu d’une foule de 
circonlocutions préparatoires, qu’elle avait voulu d’abord 
lui donner le change sur le véritable motif de son 
voyage, mais que, ne pouvant pas soutenir davantage 
ce rôle forcé, il fallait enfin qu’elle lui montrât au moins 
une petite partie des mortelles appréhensions que lui 
causait le dépérissement graduel d’une santé si chère, ne 
fût-ce que pour lui prouver l’absolue nécessité de suivre 
un traitement régulier. 

Malgré toutes les précautions prises avec sollicitude 
pour aborder ce pénible sujet, la comtesse en redoutait 
l’effet sur rimaginalion d’Alexandrine. Quel fut donc son 
étonnement lorsque cette jeune personne l’interrompit, 
en lui disant avec un doux sourire : 

— Epargnez-vous ces inutiles détours, ma mère; je 
connais le sort qui m’est réservé: je dois mourir bientôt, 
et j’en rends grâces au ciel ! 

— Alexandrine! ma fille bien-ainiée ) que t’ai-je fait 
pour me parler ainsi? je te rends donc bien malheureuse, 
puisque tu souhaites me quitter? H faut avoir de bien 
grands sujets de chagrin, à ton âge, pour ne pas aimer la 
vie ; elle est si belle à seize ans 1 

— Oui, ma bonne mère, avec vous! mais il faudra nous 
séparer un jour, et j'aime mieux partir la première. 
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— Quelle idée !... ce dégoût des jouissances du bel âge 
n’est pas naturel ; et puis cette dévotion excessive, à 
laquelle je te vois livrée avec tant d’ardeur, m’inquiète 
aussi ; il te faudrait du repos, beaucoup de repos, et tu 
passes une partie des nuits.en prières! 

— Ne dois-je pas m’iiabiluei* d’avance aux béatitudes 
célestes?... D'ailleurs je me couche tous les soirs en 
même temps que vous ; et quand je fais mes prières, elles 
ne sauraient me fatiguer puisque je reste au lit, en élevant 
ma pensée vers le ciel. 

— Ainsi, tu verrais maintenant sans effroi, sans 

douleur, la mort s’approcher de toi? tu m’abandonnerais 

/ 

sans regret? 

— Ce ne serait pas pour longtemps ; nous serions 
bientôt réunies! j’irais là-haut avec joie, afin de vous 
préparer une place à mes côtés. 

— Alexaudrine, ne parle pas ainsi, tu me fais un mal 
affreux !... 

La jeune illuminée baissa ses longs cils de soie vers la 
terre, sans répliquer ; elle se repentait d’avoir affligé sa 
mère, mais elle n'avait pas assez d’empire sur ses propres 
impulsions pour les réprimer, et la joie que lui causait 
sa tin prochaine éclatait malgré son ardent désir de 
la cacher. 





U: RETOUR. 

I 

M“® de Narishkira fut d’autant plus désolée de cette 
découverte, qu’elle la considérait, et non sans motif, 
comme une punition du ciel. 

- y 

— Le ciel ! s’écrie-t-elle, oui, le ciel me châtie de tout 
le mal que j’ai fait, de mon cruel abandon, en me privant 
à la fois de mon enfant et de sa tendresse : car ma fille ne 
m’aime plus ; non, elle n’aime plus sa malheureuse mère. 
Dieu seul possède toutes ses affections; et je n’ai pas le 
droit de m’en plaindre ! ne l’avais-je pas maudite I Dieu 
n’est-il pas le père des orphelins? j’ai repoussé mon 
enfant, la Providence l’adopte ; elle lui prodigue des joies 
divines, un avant-goût du bonheur des anges; et quand le 
trépas vient planer sur sa tête, quand elle est condamnée 
à voir se flétrir dans sa fleur cette vie qui s’offrait si 
brillante à ses yeux , ce n’est pas elle qu’il faut plaindre , 
c’est moi, moi sa mère, moi malheureuse, qui n’obtiendrai 

J 

pas même un regret de cette âme dont tous les 
soupirs s’élancent avec tant d’ardeur vers la voûte 
élhérée ! 

Tout se réunissait pour accroître le supplice de la 
comtesse: la consomption qui rompait, l'un apres l’autre, 
chacun des fils d’une si précieuse existence, faisait de 
rapides progrès ; la jeune malade s’éteignait sans souffrir ; 
et tandis qu’elle aspirait au ciel, comme le captif soupire 
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après la liberté, la triste mère éprouvait pour celte jeune 
fille, qui ne songeait plus qu'à Dieu, un redoublement de 
tendresse inexprimable. 

y 

, Voyant que l’art des plus célèbres médecins étaitinfruc- 
tueux contre cette prétendue folie, de Narishkim 
s’était adressée au père Joseph, sans obtenir plus de succès. 

— Madame, je ne saurais partager l’opinion du docteur 
Orsini sur le compte de votre fille, lui avait dit le 
vieillard, après une longue conversation à ce sujet. A mon 
avis, votre enfant jouit de la plénitude de sa raison, et ce 
que les hommes appellent aliénation mentale est, suivant 
moi, dans cette circonstance, une faveur spéciale de la 
Providence. II faut courber la tête avec résignation, 
Madame, sous les coups dont il lui plaît de vous frapper! 
Votre croix est lourde, sans doute, mais on ne choisit pas 
ses chagrins ici-has, et nous devons seulement les accepter 
sans murmurer, afin de mériter là-haut la récompense 
promise à ceux qui placent à la tête de toutes les vertus 
chrétiennes la soumission parfaite aux décrets de Dieu. 

— Il vous est facile de parler avec cette froideur des 
blessures de l’âme, mon père, vous qui ne tenez plus à la 
terre par aucun lien affectueux, et qui ne sauriez vivre 
que pour aspirer au ciel ? 

— Vous êtes dans l’erreur, Madame, sur la cause de 
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celle tranquillité d’esprit, objet de votre envie; si vous 
saviez ce qu’elle me coûte, vous la refuseriez à pareil prix ! 
Le calme des passions est parfois plus cher qu’il ne vaut. 
Mais ce n’est pas de moi dont il s’agit ; ce n’est pas pour 

entendre raconter la jeunesse orageuse d’un vieillard au 
bord de sa fosse que vous êtes venue visiter mon humble 
retraite ; c’est pour chercher, au sein d’une religion 
consolatrice, quelque allégément à vos maux. Permettez- 
moi donc de remplir ma mission, et soyez convaincue 
que j’y mettrai tout le zèle de la charité évangélique. 

de Narishkira n’osa plus guère interrompre 
l’homme de Dieu après ce préambule; restant, au contraire, 
suspendue à ses lèvres, pour y saisir au passage une 
lueur d’espérance, elle l’écoutait avec l’anxiété doulou¬ 
reuse d’une mère qui croit la vie de son enfant attachée à 
l’oracle qu’on va prononcer, et qui tremble de perdre 
par une distraction involontaire l’occasion de le sauver. 

Ecoutons en même temps qu’elle, sinon avec une aussi 
vive anxiété, du moins avec l’intérêt qu’inspire toujours 
la jeunesse aux prises avec la mort, écoulons l’opinion 
que la jeune illuminée avait su inspirer au saint ermite. 

— J’habite cette solitude depuis plus de vingt ans , 
Madame, dit-il à Antonie, et, je dois en convenir , jamais 
encore je n’ai rencontré de plus angélique créature; 
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cette âme n’appartient pas à la terre, c’est une pure 
émanation des cieux , un ange sous la forme d’une femme. 
Je vous le jure ici, en présence du Dieu que j’adore et 
devant lequel je vais bientôt paraître, je vous le jure, la 
conversion de cette enfant a été spontanée , sans aucune 
influence de ma part. Sachant, par la gouvernante qui 
l’accompagnait, qu’elle était élevée dans la communion 
grecque, je n’ai vu d’abord dans ses fréquentes visites 
qu’une fantaisie de malade â laquelle je me prêtais 
volontiers, en évitant toute conversation théologiqüe qui 
pût ébranler sa croyance. Nos entretiens, cependant, 
roulaient toujours sur des sujets religieux, et je découvrais 
tant de candeur, de vertu, d’héroïsme, dans une si jeune 
fille, que j’en fus émerveillé. Tl me semblait qu’iin être 
d’une nature plus perfectionnée que la nôtre me révélait 
les mystérieuses jouissances d’une meilleure vie, dont elle 
paraissait avoir savouré l’avaut-goût, et j’attendais sa 
venue avec l'impatiente ardeur d’un néophyte qui goûte 
pour la première fois la pieuse ivresse d’une entraînante 
dévotion. La nouveauté de son langage, sa conviction 
profonde, me pénétraient à la fois d’admiration et de 
respect. Votre tille, Madame, est une de ces créatures 
privilégiées que le ciel a choisies entre toutes pour faire 
écbiter .sa puissance, et sur lesquelles il se complaît à 
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verser avec profusion des trésors d’amour et de félicité. 
Le cœur de celte vierge angélique est inondé d’un torrent 
de béatitude, et les extases de sainte Thérèse pâliraient 
devant les siennes. Je suis le directeur de cette conscience 
ingénue depuis sa conversion à la foi catholique, et je puis 

vous certifier que, dans le cours de ma longue carrière, 

/ 

aucune âme aussi pure ne s’est ouverte à mes yeux. 

— Cependant, mon père, interrompit Antonie, en 
rassemblant avec force l'énergie morale qui lui était 
nécessaire pour recevoir cette confidence inattendue; 
cependant cette âme, si candide à votre avis, est parfois 
bien dissimulée : je l’ai vainement sondée afin d’obtenir 
des aveux sincères, elleacoustammentéludémesquestions, 
et répanchement que je sollicitais avec tendresse n’a 
eu d’autre résultat qu’un silence obstiné. Pourquoi 
manque-t-elle d’effusion avec moi, tandis qu’elle ne craint 
pas de laisser lire les plus secrets replis de son cœur à 
un étranger ? 

Ces derniers mots furent prononcés avec un peu 
d’amertume, et la pauvre mère eut bien de la peine à 
retenir ses larmes, en se plaignant du défaut d’abandon 
d’ÂIexandrine. Le bon prêtre s’en aperçut, 

— Ce n’est pas à l’étranger que la jeune vierge expose 
l’état de son âme, lui répondit aussitôt le vénérable 
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ermite d^un ton modeste, c'est au ministre de Dieu, c'est 
à l’indigne dispensateur des grâces d’en haut; et d’ailleurs 
Madame, je puis vous le certifier sans trahir les secrets 
du tribunal de la pénitence, un excès de piété filiale a pu 
seul vous ravir la confiance de votre enfant : en vous 
laissant voir les joies religieuses qui la transportaient au 
delà de ce monde, elle tremblait de vous affliger ; sans 
cette appréhension, elle vous eût raconté ses pieuses 
extases, et maintenant encore, si vous pouviez maîtriser 
votre émotion en l’écoutant, elle vous dirait tout. 

La conférence de Joseph et d’Antonie se prolongea 
longtemps sur le même sujet, sans apporter aucun adou¬ 
cissement réel au chagrin de la comtesse. 

En effet, que pouvait-elle conclure des opinions diverses 
du médecin et du prêtre sur le compte de sa fille ? Le 
premier la croyait en démence, le second la considérait 
comme une sainte, mais tousdeux s’accordaient à prédire 
sa mort prochaine; et quelle que fût la justesse ou la fausseté 
de leurs raisonnements sur l’origine de la maladie, le fatal 
résultat ne variait pas, et les ravages évidents de la 
consomption entraînaient rapidement au tombeau l’inté¬ 
ressante victime d’une excessive exaltation morale ou 
d’une lésion organique du cerveau. 

pour bien concevoir ce que souffrait alors M®® de 
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Narishkim, il faudrait, comme 'elle, être mère d’une 
fille charmante, avoir concentré toutes ses affections 
dans cette enfant, et ne pas douter de sa fin prématurée ! 

Aussi O'essayons-nous pas de peindre ce qui se passa 
dans ce cœur maternel que le docteur Orsini et le père 
Joseph avaient déchiré à Tenvi : nous dirons seulement 
qu’en sortant de l’ermitage , les facultés mentales de la 
malheureuse comtesse étaient plus dérangées que celles 
de sa fille, et qu’il lui fallut plusieurs heures de recueil¬ 
lement pour se mettre en état de la revoir sans éprouver 
une trop vive impression. 
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Antonie, ne pouvant supporter la pensée de ne plus 
posséder la confiance entière de sa fille, avait résolu de 
surmonter ses angoisses, son inquiétude, sonimmense 
chagrin, pour jouir, du moins, des dernières effusions 
de cette âme ingénue. 

On ne saurait croire, à moins que d’en avoir fait la 
dure expérience, combien le cœur humain renferme 

H 

d’énergie quand il s’agit de satisfaire un puissant intérêt, 
d’accomplir un devoir sacré. M“® de Narishkim devait en 
donner une nouvelle preuve dans cette circonstance. 





434 


L’mASE. 

Convaincue de l’absolue nécessité de se contraindre, 
de réprimer toute espèce d’émotion extérieure, afin de 
provoquer les aveux de sa fille, la faible femme, brisée par 
le désespoir, dévorée d’inquiétude, eut le courage héroïque 
de concentrer ses douloureuses sensations en présence 
de celle qui en était l'objet; et feignant d’éprouver 
un calme bien loin de son esprit agité, et de partager 
l’enthousiasme religieux de la jeune visionnaire, elle 
parvint à l’abuser sur l’état de son âme, qu’elle avait 
entrepris de lui dérober avec tant de soin. 

D’ailleurs, la nature ou le ciel vint lui prêter son 
secours alors, en rendant Alexandrine presque incapable 
d’accorder une sérieuse attention à toute autre chose qu’à 
l’idée fixe qui s’était emparée de son imagination, et en 
lui donnant un tel besoin d’épanchement que la crainte 
généreuse d’affliger sa mère n’arrêtait plus l’expansion 
involontaire de ses sentiments. 

En effet, la débile constitution de la jeune fille ne 
pouvait plus supporter la continuelle exaltation qui 
détruisait rapidement tous les principes de son existence; 
sa maigreur était effrayante, et ses forces s’épuisaient 
à tel point que, dès qu’elle n’était plus soutenue par le 
mouvement fébrile qui l’animait par accès irréguliers , 
elle ne pouvait marcher sans appui. Sa mère et sa gou- 
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vernante la prenaient ciiacune par un bras, dans ces 
moments de prostration totale, et lui faisaient faire 
quelques pas, en la portant à demi, sans qu’elle opposât 
de résistance, ou quelle manifestât le moindre plaisir. Si, 
au contraire, on la laissait livrée à ses propres impulsions, 
elle restait étendue sans mouvement sur sa chaise longue, 
les yeux fermés, sans dormir, j)âle comme un beau lis, 
et demeurant inanimée dans la position où Ton voulait la 
placer, pourvu que ses membres souples , détendus , 
fussent posés sur des coussins, car ils n’avaient pas 
assez de puissance vitale pour se mouvoir d’eux- 
mêmes. 

Tel était son état habituel depuis quelques jours, et la 
malheureuse mère pouvait, dans ces longues heures 
d’anéantissement physique et moral, s’abandonner, sans 
danger, à sa peine mortelle. Alexandrine ne voyait, 
n’entendait rien, elle ne souffrait pas non plus; la vie 
dans cette frêle création, s’enfuyait goutte à goutte , sans 
secousse, sans violence : c’était une rose à peine entr’ou - 
verte qui se refermait avant de s’épanouir, c’était, une 
ânje de séraphin qui se retirait doucement de sa belle 
prison, afin de prendre son essor vers les deux ! 

Que de fois, dans ces instants d’insupportable contem¬ 
plation, Antonie n’eùt-elle pas cru ne veiller que près 
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d’un cadavre, si des indices prest|ue imperceptibles ne lui 
eussent appris que la moi*t respectait encore cette jeune 
victime si facile à saisir ! 

Mais ( et c’était surtout pendant ces mystiques accès 
que le supplice de la comtesse devenaitle plus douloureux), 
la malade ne manquait pas, après un repos plus ou moins 
prolongé, de sortir, par degrés, de cet engourdissement 
général pour donner audience aux esprits célestes avec 
lesquels l’ardente illuminée se trouvait en communication 
directe. 

Un jour, et déjà, dans ses élans d’expansion ascétique, 
la moderne saint.* Thérèse avait avoué à sa mère ses 
entretiens avec les habitants d’un autre monde, et lui 
avait raconté ses visions surnaturelles d’un ton si 
convaincu que le scepticisme de la comtesse en était resté 
ébranlé; un jour donc qu’une des demi-léthargies de la 
malade la tenait couchée sur une ottomane, sa mère était 
inquiète de voir ce sommeil imparfait se prolonger si 
tard {il durait depuis midi, et le jour était sur son déclin); 
son regard, plein d’anxiété, cherchait en vain à décou¬ 
vrir sur la pâle figure de sa fille quelque léger mouve¬ 
ment; elle ne se réveillait pas. 

— Voulez vous m’aidera la porter près de la fenêtre, 
mademoiselle Corinne? dît-elle à sa dame de compagnie 
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qu’Alexandrine aimait beaucoup.,* il me semble que 
l’air frais du soir lui ferait du bien? Qu’en pensez 
vous ? 

La gouvernante obéit en silence. Elle n’avait pas plus 
d’espoir quesa maîtresse et presque autantd’affection pour 
l’enfant qu'elle avait vue naître, qu’elle allait voir mourir. 
Des larmes roulaient sous ses paupières baissées, de 
profonds soupirs soulevaient son sein oppressé, mais sa 
bouche restait muette : elle n’avait pas de consolation à 
offrir. 

La croisée donnait sur un parterre émaillé de fleurs 
odoriférantes, leurs parfums enivrants étaient apportés 
dans l’appartement par l’air doux et tiède d’une belle 
soirée méridionale ; les derniers rayons du soleil couchant 
glissaient à travers les rideaux et venaient retomber, à 
demi brisés, sur les traits amaigris de la jeune fille ; ils 
éclairaient ses joues, son front, son menton, et leurs 
brillants reflets faisaient ressortir encore davanfage la 
blancheur mate de cette peau derrière laquelle la vie ne 
semblait déjà plus résider. On entendait le gazouillement 
des petits oiseaux qui se saluaient d’un deraier chant 
d’amour, avant de s’endormir balancés sur les branches 
des citronniers fleuris qui formaient un berceau non loin 

■l 

de là : tout annonçait une nuit magnifique, une de 
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ces nuits que le zéphyr embaume en caressant les 
fleurs et que tant de peuples envient à la belle et 
voluptueuse Italie. 

Le contraste de cetle délicieuse nature avec le spectacle 
qui déchire son âme en lambeaux serre le cœur de la 
pauvre mère et lui fait sentir plus cruellement le malheur 
qui la menace. 

Tout à coup, un léger frôlement attire son attention ; 
c’çst la main d’Alexandrine qui vient d’effleurer le soyeux 
couvrepied qu’on avait posé sur ses membres endoloris, 
lorsqu’elle était tombée dans ce long engourdissement. 
Bientôt, une nuance rosée se répand.sur ses joues, ses 
lèvres frissonnent, ses yeux s’ouvrent, unefièvre nerveuse 
lui donne une vigueur factice, artificielle, étrangère à son 
être, à peu près comme la force produite, par le magné¬ 
tisme, sur un sujet bien préparé; elle se lève sur son 
séant, tourne son œil limpide vers un crucifix placé au 
pied de son Ut, comme pour se recueillir ; puis, son teint 
s’animant peu à peu d’un coloris foncé, son regard 
prenant une vivacité singulière, elle fait un signe pour 
congédier sa gouvernante, et s’adressant à la comtesse dès 
que Corinne s’est retirée: — Je vous avais promis de vous 
rendre témoin de mon bonheur, ma bonne mère , lui dit- 
elle, d’une voix qui fait vibrer toutes ses fibres sensibles; 
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Ne me quittez donc pas, et jouissons ensemble des faveurs 
signalées que la Providence m’envoie; car, je le sens là, 
aux palpitations de mon cœur, mon bien-aimé va venir 
me visiter: écoutez plutôt les voix mélodieuses qui nous 
annoncent sa venue; entendez-vous Tharmonie céleste des 
immortelles phalanges qui l’environnent? qu’ils sont doux, 
ces sons, jamais la terre n’en produisit de semblables !... 
et les cassolettes d'or qu’ils portent, quels parfums s’en 
exhalent ! voyez-vous aussi la merveilleuse beauté de ces 
chérubins qui voltigent autour de nous? Oh! ma mère, 
regardez, écoutez donc! quelle ravissante musique! quels 
gracieux contours! Il va venir !... O mon Dieu ! que je 
suis heureuse ! ô mon Dieu ! je vous remercie !... 

Mais la triste Antonie n’entend aucun bruit, pas même 
le ramage des oiseaux, qui se sont endormis avec l’astre 
du jour; elle ne respire d’autre encens que celui des 
fleurs , et ne voit que les plis onduleux des draperies de 
mousseline et de soie à travers lesquels se joue la clarté 
douteuse du crépuscule. 

Pendant que l’affligeante conviction de l’égarement de 
sa fille pénètre dans l’esprit d’Antonie, l’objet d’une si 
juste sollicitude arrive au paroxysme delà crise, au plus 
haut degré de l’extase religieuse; son délire est complet, 
ou bien le ciel lui envoie l’une de ses visions divines !. . 
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Elle est seule avec la sublime apparitioo qui captive 

* 

tous ses sens, la belle vierge; oubliant la présence de sa 
mère, pour ne songer qu'au Dieu qui descend de l’empy- 
rée afin de la visiter, elle ne voit, n’entend que lui, ne 
parle qu’à lui, et, dans son pieux enchantement, elle ne 
trouve pas même de termes assez éloquents pour ex primer 
sa profonde gratitude, sa félicité sans égale. 

Pénétrée de son impuissance à bien peindre ce qu'elle 
éprouve, l’ardente illuminée se met à genoux devant la 
gracieuse idole de son imagination, joint les mains avec 
force ; puis, lui tendant les bras comme pour l’attirer sur 

r 

son cœur embrasé de tous les feux de l'amour des anges, 
sa pensée reste suspendue; son àme ravie s’élance au delà 
de l’enveloppe mortelle qui la retient encore sur la terre , 
etcette enveloppe immobile ressemblerait à la statue d’un 
esprit bienheureux posée sur un tombeau, sans l’animation 
fébrile de son regard qui n’appartient qu’à la vie. 

Elle est en extase : une fiamme céleste brille dans ses 
yeux, dont la comtesse peut à peine soutenir l’éclat ; un 
sourire enchanteur s’est fixé sur ses lèvres un peu entr’- 
ouverles, comme si Tadmiration enchaînait des paroles 
insuffisantes pour exprimer son enthousiasme, et son teint, 

doucement reposé par l’influence de l’ineffable béatitude 
qui l’enivre, semble reprendre toutes les apparences 
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î: 

If 

P 

I ' d’uae florissante santé. Elle est plus que belle alors, plus 

i 

K 

[ que jolie ; ses traits ont une angélique harmonie d’amour 

I 

r 

heureux, de joie calme qu’aucune appréhension ne saurait 
troubler, et sa confiance en Dieu est si vive , si entière, 
que sa mère, en la contemplant, la partage à son insu; 

i ses craintes se dissipent un moment en présence d’une 

I 

k 

i foi si profonde, les pleurs qui baignaient son visage 

L 

! cessent de couler, l’espérance l’enivre de ses riantes 

y 

promesses; elle attend, à son tour, que des visions mira¬ 
culeuses l’enlèvent aux tristes réalités de ce monde, et 
peut-être n’eût-elle ressenti qu'un médiocre étonnement 
en apercevant quelques doux fantômes, en entendant 
quelques mélodieux accents. 

Une illusion d'optique vint même en ce moment prêter 
un corps à ses consolantes rêveries , et son cœur bondit 
d’allégresse quand elle vit une ombre soudaine se dessiner 
distinctement devant ses yeux. 

Mais son erreur ne fut pas de longue durée; un bruit 

; de pas furtifs, se faisant entendre derrière elle, l’obligea à 

tourner la tête, et la gouvernante d’Alcxandrine, qui 
n’avait pu maîtriser son inquiétude en restant davantage 
dans la pièce précédente, lui expliqua la subite apparition 
de l’ombre dont son imagination exaltée avait fait un être 
d’une nature supérieure à la sienne.. 


} 
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La blanche lumière de la lune, qui remplaçait les 
dernières lueurs du crépuscule / avait encore contribué 
à l’abuser, en répandant, sur l’ensemble des objets qui 
l’environnent, un charme mélancolique, principal attribut, 
cachet particulier, de ces belles nuits méridionales, 
imprégnées d’une poésie si triste et si douce. 

Elle agit aussi sur les nerfs de la jeune malade, cette 
poétique influence ; l’exaltation qui la transportait, il n’y 
a qu’un moment, au séjour des bienheureux , s’évanouit 
peu à peu ; l’extase a cessé, la fièvre a disparu, un affai¬ 
blissement graduel remplace cette violente tension des 
muscles. Alexandrine se laisse retomber sur sa chaise 
longue; sa tête s’appuie languissamment sur le bras de la 
comtesse, qui la soutient ainsi penchée sur son sein, sans 
oser respirer, dans la crainte de troubler son repos. 

— Ma bonne mère, êtes-vous là? lui dit l’ailolescente 
d’une voix éteinte ; ne m’avez-vous pas quittée... pas un 

T 

instant ? 

Et, sur la réponse affirmative de M®® de Narishkim, la 
jeune illuminée reprend aussitôt, en s’animant de temps en 
temps par la véhémence de sa narration : Vous n’avez pu 
comprendre toute l’étendue de ma félicité, ma mère; car, 
je le sais bien, vous n’avez pas été transportée avec moi 
là*haut: j’y étais seule!... 
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t “ Rassure tes esprits agités, chère enfant, lui dit 

î Antonie eu la serrant contre sa poitrine avec une doulou- 

t 

t 

f reuse affection : ce langage est une énigme pour moi ; 

i;" 

ces mystiques extases allèrent ta santé. En te livrant 

I 

ainsi aux rêveries de ta vagabonde imagination, tu 
m’affliges profondément, et je tremble en songeant aux 
déplorables conséquences d’une surexcitation nerveuse 
poussée à un si haut degré! Tranquillise-toi, ma fille bien- 

r 

aimée; pense un peu à ta pauvre mère, aie quelque pitié 
des tourmente que lu lui causes; soigne ta précieuse 
santé; ne me réduis pas au désespoir en t’abandonnant, 
sans frein, aux écarts d’un cerveau frappé de vertige. 

— J’ai vu le paradis! chère maman, s’écrie la malade, 

■ qui n’avait pas prêté la moindre attention aux paroles de 

, I 

sa mère, tant elle était absorbée par l’idée fixe qui la 
dominait: je l’ai vu! Oh! si vous saviez quels trésors il 
renferme !... Puis, après avoir examiné l’appartement et 
s’être assurée du départ de Corinne, elle continua : Je ne 
veux avoir d’autre confidente que vous, ma meilleure, 
mon unique amie ; mais vous saurez tout, tout ce que le 
ciel me permettra de vous raconter de ses faveurs 
signalées. 

Et, sans lui donner le temps de répliquer, elle 
continua avec cette volubilité qui naît de l’enthousiasme : 


I 
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— Quelles délices, mon Dieu ! et qu’il me tarde de les 

posséder !.Oh ! vous ne sauriez vous figurer ce qu’on 

éprouve dans ces beaux lieux, tout peuplés d’anges, 
salures de parfums, d’harmonies, de jouissances devant 
lesquelles nos plus vives joies sur la terre ne sont que 
d'insipides ennuis, que des songes vagues, incomplets, 
sans couleur!... l’arae se dilate alors, et prend une 
extension infinie ( si l’on peut employer cette expression 
en parlant d’une essence indivisible); elle embrasse à la 
fois le vaste océan des cieux , l’immensité des mondes , et 
le Dieu qui les contient tous!... c’est une délicieuse 
ivresse ; ivresse intellectuelle qui ne ressemble point à 
rivre.sse des sens, puisqu’elle n’exclut pas la plénitude de 
la raison, puisque la conscience absolue d’une félicité qui 
ne doit et ne peut jamais finir l’accompagne! .. Ah! quelle 
lélicité, ma bonne mère!... Que ne puis-je vous en 
esquisser quelques traits seulement, ne fût-ce que pour 

vous prouver combien je dois de reconnaissance au ciel 
qui m’a permis de la savourer par anticipation! mais c’est 
impossible... il faudrait pour cela créer une langue 
nouvelle , sublime, dont il n’existe de modèle nulle part 
sur notre terre ! et quand je pourrais inventer des 
expressions dignes d’un pareil sujet, ne deviendrais-je 
pas inintelligible en peignant avec vérité ce que l’œil n’a 
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jamais vu, ce que roreiJIe n’a point entendu , ce que le 
cœur humain ne saurait éprouver, ce que le plus grand 
génie ne peut pas même concevoir !... 

Alexandrine, dont la voix s’était élevée peu à peu en 
parlant des joies immenses qui venaient, pour ainsi dire, 

i 

d'envelopper amoureusement chacune des parcelles de 
son être, Alexandrine se tut tout à coup, comme accablée 
par l’impuissance absolue de tracer une image, quelque 
pâle qu’elle fût, d’un bonheur impossible à décrire, 
puisqu’il ne ressemblait à rien ici-bas, et qu’il manquait, 
par conséquent, de points de comparaison. 

Le vif déplaisir que lui fit éprouver la nécessité de 
garder le silence se peignit sur sa physionomie ; elle 
soupira profondément, en se trouvant à peu près réduite 
à l’état où serait celui qui voudrait faire apprécier à 
l’aveugle-né l’harmonie, la diversité des couleurs, la 
brillante clarté du jour, la splendeur mystérieuse delà 
voûte étoilée, et tant d’autres merveilles, dont on ne 
saurait soupçonner le charme quand on est privé du 
sens qui les fait percevoir. 

Antonie, interprétant d’une tout antre manière le 
silence subit de sa fille, pensa qu’uii calme bienfaisant 
allait reposer ce cerveau juvénile d’une aussi véhémente 
improvisation. Cherchant donc à mettre à profit ses 
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instants de tranquillité, la tendre mère serrait, avec amour 
son enfant dans ses bras, et lui disait tout ce que la 
tendresse maternelle peut inspirer de plus persuasif pour 
la conjurer d’éloigner de son esprit ces chimères qui 
s’opposaient à son réfablissement; puis, comme la pieuse 
malade ne répondait pas à ses étreintes affectueuses, 
Antouie ajouta, d’un ton plein d’amour, d’enthousiasme : 

i 

— Je te rendrai si heureuse, ma bien-aimée Alexan- 
drine!... tu n’auras pas un souhait à fcu’mer.... je 
préviendrai tes moindres vœux, j’écarterai loin de loi les 
plus petits chagrins!... La vie est si belle, si liante à quinze 
ans! Âh! n’expose pas ainsi la tienne dans ces rêveries 
métaphysiques, qui, je lésais de bonne part, ne peuvent 
que détruire la santé, ce précieux trésor pour lequel on 
donnerait tous les autres. 

— Là-haut! ma bonne mère, reprit l’ardente illuminée 
en appuyantavec complaisance surchacunede ses paroles ; 
Ih-haut, dans cet empyrée que je viens de quitter, pour 
y retourner bientôt, j’espère, on n’a pas besoin de former 
de vœux puisqu’ils sont tous accomplis d’avance, 
puisque la plénitude du bonheur ne laisse pas, même à 
l’âme la plus ambitieuse, la possibilité de désirer j on n’a 
point de chagrin à éviter, puisque les souffrances physi¬ 
ques et morales sont bannies à jamais de ce divin séjour. 
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C’est sur cette terre, dont vous me vantez en vain tes 
charmes décevants, c’est dans cette triste vie, qui vous 
paraitsi belle, que sont relégués toutes les douleurs, tous les 
maux, et c’est pour les fuir que je me réfugie dans le sein 
de Dieul... Moi, rester dans ce monde nébuleux , quand 

la pure lumière du ciel vient éblouir mon âme de son 

/■ 

foyer brûlant!. moi, courir après ces jouissances 

éphémères de notre monotone existence, quand une vie 
éternelle de gloire, de félicité, vient m’enlever de ce 
monde à mon insu, car je ne recherche pas ces extases 
enivrantes !... moi, trouver la terre à mon gré, quand j’ai 
vu les cieux ouverts i... Ah 1 ne l’espérez pas, ma mère ! 
ne me demandez pas l’impossible ! 

—Alexandrine! tu ne m’aimes donc plus, puisque tu 
veux m’abandonner? 

— Vous me rejoindrez, dans peu de temps, ma mère î 
votre exil ne sera pas long !... D’ailleurs, continua-t-elle 
après un moment de réflexion , il ne dépend pas de ma 
volonté de vivre ou de mourir! le terme de notre 
pèlerinage est fixé par la Providence, s’opposer à ses 
décrets serait un crime!... un crime inutile!... car, lors 
même que je me révolterais aujourd’hui contre l’arrêt 
qui m’annonce une fin prochaine, cet arrêt en existerait- 
il moins pour cela? Non, sans doute; ma coupable 
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résislaQce aux onîres du Très-Haut ne ferait que hâtei* 
leur exécution et m'enlever le mérite de l’obéissance. 

— Mais une prière n'est pas une révolte, mon enfant; 
et tout en se soumettant, de bonne grâce, aux peines que 
le ciel nous envoie, nous pouvons, sans l’offenser, lui 
demander de détourner de nos lèvres un calice trop amer. 
Jésus-Christ lui-même, le saint des saints, Thomme-Dieu, 
le modèle de toute perfection par excellence, ne vous en 
a-t-il pas donné l’exemple?... 

Alexandrine ne répliqua rien ; mais si la crainte 
d’augmenter l’affliction de sa mère ii’eiU pas enchaîné 
sa langue, elle eut facilement combattu de semblables 
raisonnements. 

En effet, soit aliéna lion mentale, suit faveur surnaturelle, 
celte jeune vierge avait goûté, dans ses extases séraphiques, 
une béatitude que toutes joies de la terre ne pouvaient 
balancer, et la certitude de retrouver, en mourant, ces 
délices ineffables, devait lui rendre la vie insipide, 
fatigante ! 

Voyez l’amant de la nature: réduit en esclavage, il 
regrette, il pleuresa liberté chérie et soupireaprès le jour 
qui verra rompre ses lourdes chaînes. 

S’il arrive, ce jour tant souhaité, si quelque main 
compatissante vient tirer les veiTons de son noir cachot, 
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si les portes sont ouvertes à ses yeux , et que l’air, la 

lumière pénètrent dans ce sombre réduit, croyez-vous 
qu’il veuille demeurer une heure, une minute de plus, 
dans ce lieu maudit, quand même vous lui offririez tout 
ce qui peut charmer sa captivité? 

Non, non; son âme avide des biens qu’elle entrevoit, 
dont elle goûte d’avance la possession, s’élance avec trans¬ 
port au devant d’eux, et nulle considération ne saurait lui 
faire reculer d’une seconde cette époque fortunée ! 

Cette comparaison insuffisante, comme le seront 
toujours celles qui mettront en regard les joies du ciel et 
les joies de la terre, le connu et l’inconnu, cette compa¬ 
raison peint, à peu près, les impulsions internes d’un 
cœur passionné pour un songe enivrant, miraculeux, que 
tous les biens du monde réunis ne pouvaient réaliser. 

11 ne dépendait plus d’Alexandrine, en effet, d’aimer 
la vie désormais, cette vie passagère que ses extases 
avaient décolorée à jamais; et pour qu’elle lui eût trouvé 
encore quelques attraits, il eût fallu qu’un oubli complet 
vint effacer de sa mémoire l’image enchanteresse qui se 
placerait toujours, dorénavant, devant ses plus vives 
jouissances pour les dépréciera ses yeux. 

Aussi, faut-il en convenir, malgré la compassion que 

peut inspirer la malheureuse mère, on doit, souliaiter la 

29 
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prochaine délivrance de cette jeune âme, qui sent si 
vivement le fardeau de l'existence : puisqu’il n’est plus de 
bonheur possible pour elle ici-bas, ne vaut-il pas mieux 
qu’elle s'élève au ciel ! 

Point de milieu ; quand la vie n’est pas un plaisir, c'est 
un supplice ; nous ne saurions végéter comme la plante 
insensible; les jouissances négatives ne peuvent devenir le 
partage d’un être doué de raison, de facultés intellectuelles : 
la dégradation de l’espèce humaine, la triste imbécillité 
peuvent seules revendiquer ce déplorable privilège ; la 
réflexion nous futdonnéepour ennoblir notre nature, pour 
la distinguer de celle des animaux, pour centupler nos joies 
ainsi que nos chagrins, et c’est par elle seule que nous 
sommes réellement les favoris de la fortune ou les victimes 
de la destinée. 

C’était elle, c’était celte réflexion vengeresse qui 
présentait à l’infortunée mère chacune de ses fautes 
passées comme la cause première de la perte irréparable 
qui la menaçait. Le trépas prématuré de sa fille était 
l’affreux châtiment que lui montrait sa conscience 
bourrelée; châliment bien mérité, quelque grand qu’il 
fiit, puisqu'il servait d'expiation aux deux suicides que 
son insatiable vanité, que sa froide et cruelle coquetterie 
avaient provoqués. 
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Ses angoisses maternelles, du reste, allaient bientôt 
avoir un terme, terme fatal qui tue l’espérance : 
la mort, l’inexorable mort, que les pleurs et les prières 

d’une mère ne savent pas même attendrir ! La maladie 
d’Alexandrine était arrivée au plus haut degré; sa 
maigreur excessive lui eût donné l’aspect d’un fantôme 
sans les vives couleurs qui rendaient de temps en temps 
un éclat apparent, une animation factice à son pâle 
visage, à son teint déjà couvert des ombres du trépas. 
Des accès , dans le même genre de celui dont nous 
avons esquissé les principaux traits, se succédèrent 
rapidement ; ils prirent même, chaque jour, un 
caractère de plus en plus mystique, et, certes, aux 
yeux de ceux qui ne voulaient pas ajouter une foi aveugle 
à la réalité de ses extases, sa démence était complète. 

Pour qu’il ne manquât rien au châtiment, au désespoir 
d’Anlonie, le ciel lui refusa jusqu’à cette légère conso¬ 
lation : la malheureuse femme ne vit dans l’exaltation 
religieuse de son enfant qu’une aliénation mentale sans 
possibilité de guérison, et n*ayant d’autre terme qu’une 
mort aussi prochaine qu’inévitable. 

Telle était l’opinion du docteur Orsini, opinion qu’il 
avait fait partager à M™® de Narishkim, et que l’avenir se 
chargea de justifier. 
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Alexandrine languit encore quelques jours en proie 
à la dévorante consomption dont le climat méridional 
n’avait pu arrêter les ravages; puis, s’éteignant soudain, 
comme une lampe privée d’huile, elle passa d’un sommeil 
léthargique à la mort, sans secousse et sans souffrance. 

Sa mère qui l’avait vue si souvent plongée dans ce 
profond repos, presque toujours suivi d’une extase 
religieuse, ne pouvait se persuader qu’elle eût cessé de 
vivre; ce corps si jeune et si beau, queseshras enlaçaient 
a\ec amour, se refroidissait peu à peu sans qu’elle pût 
se persuader que le souffle divin qui l’animait tout à 
l’heure encore se fût évanoui pour jamais ; et quand les 
efforts réitérés de ceux qui l’entouraient, pour la détacher 
de ces tristes restes , lui eurent enfin découvert toute la 
vérité, il lui sembla que la main glacée de la mort 
arrêtait aussi les battements de son cœur désolé. Se 
précipitant, par un dernier élan d’amour maternel, sur 
l’enveloppe insensible de l’ange qui venait de quitter la 
terre, elle colla sa bouche frémissante sur ses lèvres 
décolorées et perdit connaissance en poussant un sanglot 
étouffé. 

Mais elle devait lui être rendue , cette connaissauce , 
afin de prolonger sa douloureuse expiation. El depuis, le 
voyageur, que le hasard ou quelques pensées mélanco- 
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iiques conduisent au cimetière où dort la douce illuminée, 
peut lire, sur son modeste tombeau de marbre blanc bien 
simple, ces mots qui peignent, mieux que tous les discours, 
le sombre désespoir de sa mère : 

Beauté J jeunesse^ fortune ^ esprit ^ grâces^ talents, 
bonté céleste^ vertus angéliques^ tout est là, sous cette 
froide pierre !... 

Puis, plus bas, cette désolante pensée de Juvénal y 
était traduite en plusieurs langues : 

Tout, sur ta terre, est mensonge et déception; la 
réalité est le terme du bonheur !... 






XX VIII 


Est-ce bien elle? 


Elle se trompait, la misérable femme; elle calomniait 
la Providence, sur la foi d’un philosophe atrabilaire, en 
niant, avec le satirique latin, la réalité du bonheur ici-bas. 
Non, non! n’en déplaise au frondeur Juvénal; non, le 
bonheur n’est point entièrement banni delà surface de ta 
terre, et, quoiqu’il soit fort rare de le rencontrer, on 
peut avoir la presque certitude de le trouver en le 
cherchant avec beaucoup de soin, de persévérance ; si l’on 
se laisse souvent abuser par des chimères, par de falla¬ 
cieuses images, qui lui ressemblent à s’y méprendre, c’est 
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qu’on se fourvoie en chemin, au lieu d’aller droit au but ; 
c’est qu’on a cru qu’il résidait au milieu des plaisirs du 
monde, dans les palais dorés de l’opulence, dans l’ivresse 
de la volupté ou dans le délire de l’orgueil, tandis qu’il 
ne se montre jamais qu’à la suite du devoir et de la vertu. 

Ântonie ne croyait plus, ne devait plus croire au 
bonheur, car elle avait voulu le saisir à travers les fumées 
de l’ambition, à travers l’encens de la coquetterie, et ce 

faux bonheur lui avait échappé comme une ombre vaine, 
pendant que le véritable, qu’elle avait méconnu par excès 
d’amour-propre, s’était réfugié sous le même toit, devant 
ses yeux fascinés, chez sa modeste et vertueuse cousine, 
Louise de Manstein. 

C’était là qu’elle devait enfin lui rendre un tardif 
hommage, l’ambitieuse coquette ; e’était là qu’elle devait 
venir comparer le néant de tant de succès frivoles, dont 
son orgueil effréné se glorifiait naguère, avec les solides, 
les précieuses jouissances que l’accomplissement de tous 
les devoirs et,la pratique constante de la vertu procuraient 

F 

à sa modeste parente. 

li était deux heures après midi. Un beau soleil éclairait 
la salle, bien chauffée, d’un grand pavillon attenant à l’hôtel 
de Narishkim, à Saint-Pétersbourg ; c’était dans cette 
pièce que la famille du brave Manstein était rassemblée. 
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Trois jeûnes et beaux enfants jouaient ensemble, et 
venaient de temps en temps sauter au cou de leurs mères ; 
les deux filles de Louise qu'elle avait avantageusement 
établies (et dont l’aînée ne l’avaitpas quittéej, Estelle et sa 
sœur brodaient, en causant de leur mutuelle félicité; et 
les deux-beaux frères s’entretenaient, avec le chef de 
famille, d’affaires ou de plaisirs, tandis querheureuse 
Louise, qui tenait une jolie petite fille sur ses genoux, 

contemplait avec ravissement ce tableau plein de charme. 

* 

La joie calme d’une bonne conscience éclatait sur sa 
physionomie, et la fraîcheur de son teint, ses beaux 
cheveux noirs dont pas un n’était blanchi par le chagrin, 
la vivacité de son regard et son léger embonpoint, lui 
donnaient presque l'air d’être la sœur aînée de ses ülles. 
On devinait aisément, sur cette figure bienveillante et 
grave , que la raison avait toujours été le guide de cette 
femme bonne et sensée; que les mauvaises passions 
n’avaient point flétri son cœur, et qu’une sage philosophie, 
une piété sincère, avaient su régler de bonne heure ses 
sentiments affectueux. Ses yeux avaient bien, à la vérité, 
répandu quelques larmes, mais tant de mains s’étaient 
empressées à la fois de les essuyer, que la source en avait 
été bien vite tarie ; elles lui avaient souvent même pro¬ 


curé de pures et de délicieuses comj)ensolions, ces larmes 
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passagères, en lui prouvant combien elle était aimée, en 
lui faisant apprécier la tendresse dévouée des bons cœurs, 
toujours disposés à partager ses peines ou ses plaisirs. 

Heureuse de sou propre bonheur et de celui que sa 
continuelle sollicitude procurait à sou mari, à ses enfants, 
l’excellente Louise vivait dans une atmosphère de félicité ; 
on voyait sur son doux visage le reflet de tout le !)ien 
qu’elle faisait, et l’aimable empreinte de sa belle urne. 

Il était deux heures’ et, comme nous l’avons dit, le 
bonheur se personniflait, tour à tour, dans chacun des 
membres de la famille de Manstein : l’enfance, la jeunesse, 
râge mûr, la vieillesse, y savouraient de concert toutes les 
jouissances que l’on peut goûter ici-bas sans remords, et le 
plus flatteur avenir souriait à leurs vœux quand déjà le 
présent leur tenait les promesses du passé, lorsqu’un 
nouveau personnage fut introduit sur la scène, dont 
l’aspect changea aussitôt par son apparition imprévue. 

C’était une femme. 

Elle est bien pâle, et sa démarche, ses manières, sa 
physionomie décèlent de longues souffrances physiques 
et morales ; on voit aisément que le malheur et la maladie 

r 

ont usé les ressorts de son existence, et fléliâ sa beauté, 
dont on retrouve encore quelques vestiges à travers les 
j avages du chagrin. 
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Ses yeux, jadis les plus beaux de l’empire de Russie , 
ont versé tant de pleurs, qu*ils ont perdu l’éclat velouté 
qui leur donnait un charme irrésistible, et les rides 
dont son front est sillonné la vieillissent avant l’âge: 
elle paraît avoir beaucoup plus d’années que Louise. 

Cependant, c’est la célèbre comtesse deNarishkim, c’est 
Antonie, qui vient troubler , par sa présence inopinée, la 
paisible retraite où sa cousine jouit, avec une reconnais¬ 
sante modération, du bonheur que le ciel lui a départi. 

Ah I c’est que son ambition sans bornes, son insatiable 
coquetterie, ses fautes, ses remords, la perte de sa fille 
unique, ses regrets, avaient opéré sur cette femme, jadis 
si merveilleusement belle, une métamorphose inouïe. 

Ce n’était plus que l’ombre désolée de la divine 
Antonie J et lorsqu’elle se jeta, tout éplorée, dans les bras 
de sa cousine, en s’écriant, au milieu de ses sanglots 
étouffés : — O mon Dieu! mon ,Dieu! que je suis malheu¬ 
reuse! M. Manstein, qui l’avait vue si brillante, si jolie 
naguère, ne put s’empêcher de dire, à voix basse, en 
l’examinant d’un œil de commisération : 

— Est-ce bien elle ? 

Puis, ému de cette grande infortune, il se rap¬ 
procha de la pauvre mère avec intérêt et joignit ses conso¬ 
lations à celles que lui prodiguaient sa femme et ses filles. 
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Mais la triste Antonie ne peut demeurer longtemps au 

P- 

sein de cet intérieur de famille, avec lequel elle forme un 

si déplorable contraste. La vue de ce bonheur qui l’envi- 

* 

roniie et Télreint, pour ainsi dire, de toutes parts, comme 
dans un étau , lui presse le cœur si douloureusement, 
qu’elle ne peut plus respirer. Elle jette un coup d’œil 
d’envie sur ces figures fraîches, épanouies, dont sa 
présence seule comprime la mutuelle expansion; elle 
regarde, avec désespoir, lesJoUs enfants qui viennent de 
suspendre leurs joyeux ébats à son arrivée, pour la 
considérer avec de grands yeux étonnés, interrogateurs , 
qui semblent demander la cause d’une telle abondance de 
larmes dans des lieux où il s’en répand si peu ; puis , 
fuyant aussitôt l’asile d’un bonheur auquel il ne lui est plus 
permis d’aspirer , elle prend congé de Louise, très-peu 
d’instants après l’avoir revue; et se retirant, malgré les 
sollicitations réitérées de cette femme compatissante, elle 
court se renfermer, sans témoins, dans les vastes appar- 

É 

temenls de son hôtel, en intimant à ses gens l’ordre 
exprès de la laisser seule, entièrement seule !... 

Ordre facile à exécuter, du reste , car les adorateurs 
de la comtesse l’ont oubliée depuis longtemps : les 
hommes ne savent point encenser le malheur ! 
L’isolement de l’ambilieiise coquette la tue : son mari. 








1. ^ 
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depuis plusieurs aunées, ne pense plus à elle que pour se 
repentir de l’avoir épousée ; elle n’a ni enfants, ni amis ; 
la seule personne qui prenne quelque intérêt à sa 

■I I ^ 

destinée, la bonne Louise, est si heureuse, que la malheu¬ 
reuse femme évite sa société plutôt qu’elle ne la recherche; 
et quand les futiles triomphes de sa vie passée se déroulent 
dans sa mémoire, ses poignants souvenirs lui prouvent, à 
l’envi, qu’une coquette ne saurait etre heureuse, et que 


les plus éclatants 


le doux témoi 



la vanité ne peuvent balancer 


ience tranquille. 


FIN, 


1 
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